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Bien que ce texte prenne la forme d’un roman
policier dont l’intrigue et les personnages sont fictifs,
il intègre plusieurs éléments historiques et
techniques relatifs aux territoires nordiques du
Québec. En particulier, il se veut un hommage au
courage et à la détermination des défricheurs,
bâtisseurs, travailleurs, politiciens et peuples
autochtones qui ont contribué à concrétiser le
pharaonique projet hydroélectrique qui caractérise la
région Eeyou Istchee Baie-James.

Ce texte rend aussi hommage aux auteures et
auteurs québécois dont les œuvres se sont frayé un
chemin sur ce territoire en inspirant la dénomination
de 101 iles de l’immense Réservoir de Caniapiscau,
situé à cheval sur les régions Eeyou Istchee Baie-
James et Côte-Nord. Ce sont d’ailleurs ces iles qui
ont inspiré le présent roman.

Préambule



© OpenStreetMap contributors (https://www.openstreetmap.org/copyright)



© OpenStreetMap contributors (https://www.openstreetmap.org/copyright)



8

Elle avait un peu la nausée, mais pas autant
qu’elle aurait pu s’y attendre. C’était son lot, et cela
depuis sa naissance. Cet heureux évènement s’était
produit un certain lundi soir de novembre, le soir où
René Lévesque fut élu député de Taillon, défaisant le
parti de Robert Bourassa pour effectivement devenir
premier ministre du Québec. Les soubresauts de
l’hélicoptère et les trop-nombreux-à-son-gout
atterrissages et décollages, nécessaires au
ravitaillement en carburant, auraient dû venir à bout
de sa résistance. Mais non. Elle ne cèderait pas. Le
truc consistait à s’occuper l’esprit, ériger des digues
pour contenir et rediriger le flot des idées loin des
centres initiateurs de la cinétose.

Elle était née dans Taillon, à Longueuil, y avait
grandi. Jamais elle ne s’était réellement éloignée.
Elle vivait depuis toujours dans l’orbite de la
métropole. Son univers se résumait à un amalgame
de bitume, de béton, d’embouteillages et de
criminels. Particulièrement de criminels.

1.
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Quelques centaines de mètres plus bas, l’austère
taïga exposait sa virginité. L’épinette noire, le pin
gris et le sapin baumier dominaient ce royaume, mais
l’eau y demeurait souveraine. Les Naïades pouvaient
s’enorgueillir : lacs et rivières foisonnaient,
s’employaient sans relâche à répandre le précieux
liquide ; les tourbières, plus avares, se contentaient
d’abreuver sphaignes, mousses et autres végétaux
qui s’y implantaient. Malheureusement, les filles de
Zeus n’avaient su défendre leur paradis contre
l’avancée de la race humaine.

« Ça va, Phil ? Tu penses à quoi, là ? »
Elle se tourna vers celle qui l’interpelait, Myriam

Azul, assise à ses côtés. La jeune femme grignotait
des croustilles barbecue, ce qui faillit ouvrir une
brèche dans l’une de ses digues.

« À rien. À Robert Bourassa. »
Elle grimaça à la vue de la nourriture et porta de

nouveau son attention vers l’extérieur.
Azul n’insista pas. Elle savait que sa collègue

luttait contre le mal des transports. Ce n’était pas la
première fois qu’elles voyageaient ensemble,
habituellement sur de courtes distances, jamais pour
un tel périple. Les crimes violents étaient
généralement l’apanage des grands centres.

Il s’avérait difficile de ne pas penser à Robert
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Bourassa après que le pilote eut cédé aux suppliques
d’Azul et accepté de survoler les installations
hydroélectriques du même nom, installations que
plusieurs désignaient toujours sous le vocable
d’origine : LG-2 (La Grande-2), la plus importante
centrale souterraine du monde. C’était il y a quelques
heures déjà. Encore loin de leur destination.

Ils avaient plus ou moins suivi la route de la Baie-
James, qui s’étend sur six-cent-vingt kilomètres de
Matagami jusqu’au barrage. On avait récemment
rebaptisé cette route en l’honneur du défunt chef du
Grand Conseil des Cris, Billy Diamond, un des
signataires de la Convention de la Baie-James de
1975. Ils avaient croisé à quelques reprises la ligne à
haute tension, cette interminable rallonge électrique
reliant la colossale source d’énergie à la civilisation.
Cela ne la rassurait pas. Elle ne faisait pas confiance
aux rallonges. Le monde sans pétrole, le rêve des
environnementalistes, exposait sa fragilité.

Après un court arrêt à l’aéroport La Grande-
Rivière, en deçà du complexe Robert Bourassa, situé
une trentaine de kilomètres plus loin, le pilote avait
donc dirigé son appareil de façon à survoler
l’ouvrage légendaire : le réservoir qui s’étendait à
perte de vue, le barrage de trois kilomètres de
longueur, et l’évacuateur de crues, appelé « l’escalier
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de géant », composé de dix marches de dix mètres de
hauteur et plus de cent mètres de largeur.

Le barrage lui-même ne l’avait pas
impressionnée.

« Quoi ? Cette montagne de cailloux ? C’est ça le
fameux barrage !

— Oui, je sais, c’est un peu décevant, acquiesça
Azul. C’est la raison pour laquelle les photos de LG-
2 se concentrent généralement sur l’évacuateur de
crues. Pas de mur de béton photogénique comme le
barrage Daniel-Johnson ici, seulement une digue
géante en remblai. »

L’hélicoptère avait ensuite rebroussé chemin sur
quelques dizaines de kilomètres pour atteindre
l’intersection de la route Billy-Diamond avec la
mythique route Transtaïga, qui s’enfonce dans la
forêt boréale vers l’est sur une distance de 666
kilomètres, et qui donne accès aux complexes
hydroélectriques LG-3, LG-4, Laforge-1, Laforge-2
et Brisay. Azul lui fit remarquer que l’extrémité de la
Transtaïga, le kilomètre 666, est réputée être le point
le plus éloigné de toute ville par la route en
Amérique du Nord.

La marque de la bête, pensa-t-elle.
Outre la connotation satanique, la Transtaïga lui

était apparue incongrue. Le propre des routes, à
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l’instar d’autres systèmes circulatoires, de sève ou de
sang, est d’engendrer des embranchements vers des
voies secondaires, elles-mêmes subdivisées en voies
plus étroites, et ainsi de suite. Une route de plus de
six-cents kilomètres comme ça, isolée au milieu de
nulle part, devait enfreindre une quelconque loi
fractale.

Et puis il y avait l’eau, ces immenses réservoirs
que la Transtaïga longeait sur des dizaines et des
dizaines de kilomètres, chacun d’eux alimentant une
centrale ou une autre. Elle réfléchit un moment à
propos du mot « réservoir », qui désigne un lieu ou
bassin où on conserve un liquide. L’utilisation de ce
terme lui semblait pour le moins faire preuve de
réserve. En réalité, ces réservoirs avaient pour
origine une inondation provoquée par l’humain, une
inondation à l’échelle surhumaine : des milliers de
kilomètres carrés de forêts englouties, le résultat de
la dérivation de rivières et de la construction de
digues et de barrages. Le mot « tsunami » lui
paraissait plus approprié pour souligner cette
dévastation, à tout le moins au sens figuré.

Le pilote annonça finalement qu’on arrivait à
destination : un petit aérodrome adjacent à la route
qui se terminait un peu plus loin. Ils avaient atteint le
bout du monde. L’hélicoptère descendit lentement
pendant que les occupants fixaient l’immense mer
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qui se trouvait immédiatement au sud-est de leur
position : le réservoir de Caniapiscau, la plus grande
étendue d’eau douce du Québec. Cette masse liquide
formait un fer à cheval autour d’une large presqu’ile,
le tout s’inscrivant dans un cercle d’un diamètre
d’environ cent-vingt-cinq kilomètres. Ils se posèrent
non loin du sommet de ce fer à cheval, en face de la
pointe de la presqu’ile qui sépare les deux branches
du réservoir. Elle pouvait apercevoir plusieurs iles
poindre à la surface de l’eau, survivantes in extrémis
du tsunami qui avait ravagé la région.

Impatiente de finalement mettre les pieds sur la
terre ferme, elle fut la première à s’extirper de la
cabine, suivie d’Azul, ainsi que d’un jeune homme
qui était resté silencieux pendant tout le voyage,
plongé dans un roman de Stephen King. Elle
remarqua immédiatement un VUS stationné aux
abords de la piste. Celui-ci arborait, comme
l’hélicoptère, les couleurs de la Sûreté du Québec.
Un policier en uniforme se tenait debout près du
véhicule. Elle marcha rapidement dans sa direction
et lui tendit la main.

« Je suis la sergente-détective Phil Barbeau.
Homicides.

— Agent Bienvenu Larose. Je vous souhaite la
bienvenue à Eeyou Istchee Baie-James, bien que
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techniquement parlant, vous vous trouviez depuis
quelques kilomètres sur le territoire de la Côte-
Nord. »

Elle hésita un instant devant le double bienvenu
de l’agent Larose, puis se tourna vers ses
compagnons de voyage.

« Voici la docteure MyriamAzul, pathologiste. Et
les deux gars là-bas, près de l’hélico, sont
respectivement un spécialiste en scènes de crime,
Marc, et le pilote, Robert. »

Ils chargèrent le VUS avec équipement et affaires
personnelles et montèrent dans le véhicule. L’agent
Larose les mena en direction nord jusqu’à une petite
route en piètre état et roula sur une distance d’un
kilomètre, pour émerger aux abords du lac Pau. Une
pancarte décolorée annonçait la pourvoirie Les
Ursidés. Plusieurs chalets faisaient croire qu’on
avait miraculeusement atteint la civilisation. Une
entreprise y opérait même un service aérien par
hydravion.

Le VUS s’arrêta devant l’un
des chalets. Larose sortit une clé
de sa poche et la remit à Barbeau.

« Mesdames, voici votre
résidence d’été. Nous, les garçons, nichons à côté. »
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Il pointa vers un chalet un peu plus grand à une
dizaine de mètres du premier.

« C’est comme Occupation Double », commenta
Azul, peu soucieuse de créer un malaise en évoquant
la téléréalité québécoise.

Ils s’approprièrent rapidement les lieux, placèrent
leurs effets personnels dans leur chambre respective,
et se retrouvèrent tous, sauf le pilote, dans le VUS de
Larose. Ce dernier emprunta la route par laquelle ils
étaient venus. Barbeau, assise devant, s’adressa au
policier :

« Bienvenu, ce n’est pas très fréquent ça, surtout
pour un jeune homme.

— Je suis le seul né au Québec en 1993, ce qui est
déjà beaucoup puisqu’il n’y en a habituellement
aucun. Mes parents tenaient à ce que je me sente
désiré. »

Il sourit, pas le moins du monde agacé par cette
distinction, puis continua.

« Avouez que Phil n’est pas très fréquent pour une
femme non plus.

— C’est un diminutif.
— De Philippe ?
— Non… de Philomène.
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—Ah, je vois.
— Que voyez-vous, au juste ?
— Vous craignez d’être associée à Philomène, la

petite grosse frisée des bandes dessinées. On vous
achalait avec ça à l’école ?

— D’abord, je suis surprise que vous connaissiez
cette bande dessinée. Il y a belle lurette que je ne l’ai
pas vue, cette belle Philomène. Ensuite, d’où vous
vient cette idée que je suis petite et grosse ? Vous me
trouvez trapue ?

— Mon père collectionnait les bandes dessinées,
qu’il découpait des journaux pour les ranger dans des
boites au sous-sol. Que de plaisir lorsque j’ai enfin
mis la main sur ce trésor ! Je devais avoir huit ou
neuf ans… et de toute évidence vous n’êtes pas petite
et grosse, ni trapue. Je voulais seulement dire que…

— Ça va, coupa Barbeau, je vous fais marcher un
peu. Il semble que mes camarades de classe
n’avaient pas un penchant pour les bandes dessinées.
Ils se plaisaient plutôt à transformer Philomène
Barbeau en Phénomène Barbu. »

Elle réfléchit un instant avant de continuer.
« Dans la bande dessinée originale américaine,

Philomène se nommait Nancy. Les traducteurs
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québécois auraient pu trouver mieux pour désigner
leur héroïne ! »

Ils dépassèrent l’aérodrome et poursuivirent leur
route sur une distance de quelques kilomètres,
jusqu’à atteindre le pourtour du réservoir de
Caniapiscau lui-même. L’endroit comportait une
rampe de mise à l’eau. Plusieurs petites
embarcations, amarrées à un quai, dodelinaient
paresseusement sur la nappe liquide. Un bateau à
moteur aux couleurs de la Sûreté du Québec s’y
trouvait aussi. Un peu plus loin, quelques
camionnettes et des remorques attendaient leur
propriétaire. L’agent Larose coupa le contact.

« Nous y voilà. Le Jardin au Bout du Monde.
— Tu te sens une âme de poète, tutoya Barbeau.
— Non, pas du tout. C’est le nom officiel de

l’endroit. L’archipel Le Jardin au Bout du Monde
désigne les quelque trois-cents iles créées avec
l’ennoyage du territoire qui a formé le réservoir de
Caniapiscau. »

L’ennoyage. Elle appréciait la connotation
dramatique du terme, qui liait son tsunami avec la
mort. C’est Azul qui interrompit sa rêverie
linguistique.

« Bon, je veux bien croire qu’on se trouve dans un
climat subarctique, mais il faudrait quand même y
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aller si on veut que les insectes nous laissent des
restes à examiner. »

Nous étions début juin. La température atteignait
dix ou douze degrés le jour et se maintenait à peine
au-dessus du point de congélation la nuit. Les
mouches noires et maringouins se tenaient aux
aguets, prêts à fondre sur tout animal à sang chaud,
comme les visiteurs avaient d’ailleurs pu le constater
à leurs dépens depuis leur arrivée dans ce territoire
inhospitalier. Heureusement que les chalets de la
pourvoirie Les Ursidés, en plus d’un garde-manger
bien garni, offraient aussi un choix de produits
antimoustiques qu’ils n’avaient pas manqué
d’appliquer sur toute partie du corps exposée à l’air
libre. Malgré cela, une nuée d’hexapodes affamés
accompagnait tout déplacement extérieur.

Ils embarquèrent dans le bateau de la SQ, prenant
d’abord soin d’y transférer l’équipement nécessaire,
et enfilèrent des vestes de sauvetage avant de
s’engager sur l’immense lac artificiel.

L’agent Larose s’installa à la barre du bateau à
console centrale, alors que les trois autres membres
de l’équipe optèrent pour l’avant. Tous demeuraient
silencieux, laissant toute la place aux pétarades
réconfortantes du moteur. Le soleil baissait à
l’horizon et ses rayons ricochaient sur les eaux en
une multitude de reflets colorés. Barbeau se surprit à
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savourer cette rare escapade loin de la captivité de la
ville. Ses paupières s’alourdissaient. Ils avaient
quitté Montréal au milieu de la nuit précédente,
quelques heures après qu’on les eut informés de la
situation. Elle était épuisée.

Après une dizaine de minutes, un changement de
régime du moteur annonça l’arrivée à destination.
Elle ouvrit les yeux (avait-elle dormi ?). Une ile,
cinq-cents mètres de diamètre tout au plus, se
dessinait devant l’embarcation. Quelques minutes de
plus et elle distingua la présence d’un quai flottant
rudimentaire, puis d’un bateau de la SQ amarré à ce
quai. Ce bateau lui-même dissimulait un canot
pneumatique doté d’un moteur hors-bord de faible
puissance.

« Pas aussi isolée qu’on pourrait le croire, cette
ile, commenta Azul. Il ne manque que les danseuses
hawaïennes pour nous accueillir avec des colliers. »

Au moment d’accoster, un policier de la SQ
émergea d’un sentier étroit qui disparaissait parmi
les conifères. Bienvenu Larose introduisit le
nouveau venu auprès du groupe : l’agent Peter Moss,
un anglophone d’une cinquantaine d’années qui se
débrouillait quand même bien en français.

Barbeau évita le regard d’Azul qui, comme elle,
devait se demander quelle divinité attribuait les
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noms aux agents de la paix du coin. Rondelet à
souhait, Pete Moss avait la consistance de son
homophone.

Guidés par les deux policiers en uniforme, ils
s’engagèrent sur le sentier. À peine une vingtaine de
mètres plus loin, celui-ci débouchait sur une petite
cabane au centre d’une minuscule clairière. Sur la
devanture se trouvait une porte avec des carreaux.
Une fenêtre flanquait la porte sur la droite.

« Pour la pêche aux petits poissons des
chenaux ? », s’enquit Azul. La cabane rappelait en
effet celles qu’on retrouve à Sainte-Anne-de-la-
Pérade.

On avait apposé une affiche à gauche de la porte.
Ils s’approchèrent jusqu’à pouvoir y lire le texte,
formé de larges caractères : « 66 — Le Soleil des
Gouffres ». La fréquence du chiffre 6 commençait à
agacer Barbeau. Elle se tourna vers Larose.

« Qu’est-ce que c’est, une adresse ? Je doute
qu’Amazon dépêche ses drones jusqu’ici.

— C’est un peu ça, oui. Cette ile se nomme Le
Soleil des Gouffres.

— Encore de la poésie, à ce que je vois. On
baptise toutes les iles par ici ? Une coutume locale ?

— En 1997, la Commission de toponymie a
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nommé cent-une iles de l’archipel pour souligner le
vingtième anniversaire de la Charte de la langue
française, la loi 101. Ces noms sont tous tirés de la
littérature québécoise. C’est ce qu’ils appellent un
poème géographique.

—Ah bon, et que signifie le nombre 66 ?
— Entrez d’abord, je vous explique ensuite. »
Barbeau, Azul et le technicien en scènes de crime

enfilèrent combinaisons de Tyvek, gants et masques,
et s’approchèrent de la cabane. Des mouches
arpentaient la surface extérieure vitrée de la porte,
confiantes dans leur capacité à ouvrir une brèche
dans la frontière invisible. D’autres s’agitaient sur la
surface intérieure, se préparant sans doute à
repousser les migrants envahisseurs. Le technicien,
Marc, ouvrit. Bienvenu Larose et Peter Moss ne
purent parer l’assaut du souffle nauséabond qui les
assiégea. Les bactéries avaient déjà commencé leur
travail. Le reste de l’équipe, en
costumes d’essuietouts, se
trouvait partiellement
protégé d’une telle
agression, mais les insectes
qui tournoyaient autour
d’eux furent un instant
désorientés par l’odeur de
bonne chère à proximité. Barbeau
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compléta un examen sommaire de la scène de crime
et laissa ensuite ses deux collègues procéder à une
analyse plus détaillée, heureuse de se retrouver à
l’air libre en compagnie des deux agents.
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2.

Assis à la table de piquenique devant le chalet des
filles, Larose, Barbeau et Azul sirotaient un café
tiédasse alors que le soleil se pointait à peine à
l’horizon. Ils contemplaient les nappes de brume qui
s’élevaient du lac Pau et prenaient d’assaut les
berges, enveloppant arbres, arbustes et humanoïdes
transis d’un nuage vaporeux. Les lamentations d’un
huart à collier ajoutaient une note dramatique à ce
décor onirique.

Ils avaient regagné la pourvoirie un peu après
minuit. Larose et Barbeau avaient voyagé dans l’une
des embarcations de la SQ, à laquelle on avait
attaché le canot pneumatique qui, de toute évidence,
avait permis à la victime de se rendre sur l’ile. Azul,
le technicien et Pete Moss les avaient suivis dans
l’autre embarcation, transportant avec eux le sac
mortuaire qu’on avait par la suite placé dans un
hangar désaffecté réquisitionné plus tôt par Larose.

« Bon ! Le pire est fait. Maintenant, récapitulons.
Toi d’abord, Bienvenu.
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— Nous sommes le 4 juin. On m’a informé de la
découverte du corps dans la soirée du 2 juin.

— Tu te trouvais à Radisson ?
— Non, heureusement ! »
Larose expliqua que le poste de Radisson

desservait une partie importante de Eeyou Istchee
Baie-James, et devait composer avec de maigres
ressources et un immense territoire.

« Deux agents sont assignés en permanence à la
route Transtaïga.

— Seulement deux pour plus de six-cents
kilomètres ?

— Il y a très peu de trafic sur cette route, et la
plupart des gens qui l’utilisent régulièrement sont
associés à Hydro. La société d’État emploie des
constables spéciaux pour assurer la sécurité de ses
installations. Celles-ci sont généralement
inaccessibles au public, incluant de véritables petits
villages pour loger la main-d’œuvre.

— Je vois. Tu roulais donc sur la Transtaïga.
— J’avais terminé ma journée et je me trouvais

dans l’une de ces résidences réservées au personnel,
à Laforge-2. Une entente avec Hydro nous permet
d’y passer la nuit. Cette semaine, on m’avait assigné
le secteur est, du kilomètre 358 au kilomètre 666.
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Moi, mon VUS et mon téléphone satellitaire — les
cellulaires fonctionnent aussi, mais seulement à
proximité de la Transtaïga. Alors voilà, paix et
tranquillité.

— Monotonie et ennui, corrigea Azul.
— On s’y habitue… Donc je reçois un appel du

poste de Radisson vers 20 h 40 pour m’informer de
la découverte d’un corps.

— Fébrilité et trépidation, j’imagine. »
Barbeau afficha une mimique réprobatrice à

l’endroit de la pathologiste.
« Bon ça va, je me tais.
— Qui a téléphoné au poste, demanda Barbeau ?
— Le propriétaire de Pèlerinage au bout du

monde.
— Hein ?
— C’est une entreprise installée tout près d’ici, de

l’autre côté de cette bande d’épinettes là-bas. Ils
offrent des forfaits semblables à ceux offerts par une
pourvoirie, sauf qu’on y met l’accent sur la
spiritualité, le ressourcement, le retour aux valeurs
fondamentales… enfin vous voyez ce que je veux
dire.

— Non, pas très bien. Que proposent-ils au juste ?
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— Un pèlerinage dont l’itinéraire comprend les
cent-une iles nommées du Jardin au Bout du Monde.
L’ile où on a trouvé la victime, Le Soleil des
Gouffres, est la soixante-sixième du parcours. Un
abri se trouve sur chacune des iles, permettant aux
participants d’y passer la nuit. Ceux-ci doivent
signaler leur position avant 18 h par téléphone
satellitaire, sinon on déclenche une opération de
recherche. C’est ce qui s’est produit ce soir-là.
Comme je vous le disais, je me trouvais alors à
environ cent-cinquante kilomètres d’ici. J’ai pris la
route aussitôt l’appel reçu. Pendant que mon
collègue Pete Moss (assigné au secteur ouest de la
Transtaïga) se rendait au kilomètre 358 pour prendre
notre bateau à moteur entreposé à cet endroit, j’ai
récupéré la deuxième embarcation que nous laissons
dans un hangar, ici même, aux Ursidés. J’ai rejoint le
propriétaire de Pèlerinage au bout du monde aux
abords du réservoir de Caniapiscau. Ce dernier m’a
conduit à l’ile, où j’ai constaté le décès de la victime,
un certain Armand Lessard de Montréal, soixante
ans. Ses papiers ainsi qu’un montant en argent de
plus de quatre-cents dollars se trouvaient dans un
portefeuille près de lui. Vous connaissez le reste. »

Un hydravion s’ébranla sur le lac. Ses deux
flotteurs fendirent d’abord paresseusement les flots,
puis acquirent plus d’assurance pour finir par
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s’arracher à la masse liquide. Quelques bernaches
étirèrent le cou, l’air officiel, histoire d’évaluer les
prouesses de l’oiseau métallique.

« On a averti la famille ?
— Le gars est un haut dirigeant d’Hydro. Selon

Pèlerinage au bout du monde, ce n’était pas la
première fois qu’il participait au pèlerinage. Il avait
déjà parcouru quelques iles lors de voyages
précédents.

— Et il en était à l’ile 66 ?
— J’imagine que oui.
— La famille ?
— J’y arrive. Lessard voyageait ordinairement

seul, mais pas cette fois. Il avait réservé pour deux à
Pèlerinage au bout du monde : lui et son épouse. Ils
étaient débarqués dans une résidence d’Hydro au
complexe hydroélectrique Brisay.

— Son épouse l’accompagnait au pèlerinage ?
— Non, il s’est finalement présenté seul au

pèlerinage, mais celle-ci se trouve bel et bien à
Brisay, à moins de cent kilomètres d’ici. On a pu la
joindre hier. Elle est bouleversée. Pete est déjà en
route pour la prendre et la ramener ici.

— Ici ?
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— Oui, elle voulait voir l’endroit. Son mari lui
parlait souvent du pèlerinage, mais c’était sa
première visite dans le coin.

— Parfait, on la questionnera plus tard. À ton tour,
Myriam. »

Azul ouvrit un cahier de notes, repoussa une
mèche de cheveux noirs derrière son oreille, et
communiqua les conclusions de son examen de la
scène du crime.

« Comme vous avez pu le constater, l’arme qui a
causé sa mort semble être un pieu fabriqué à partir du
tronc d’un petit arbre. Ce pieu mesure une trentaine
de centimètres et a transpercé le cœur de la victime.
L’instrument était aiguisé en pointe à une extrémité
et scié net à l’autre. Les dommages à l’extrémité
plate indiquent qu’on a utilisé un objet contondant
pour l’enfoncer. Je n’ai pas observé d’autres traces
de violence. Lessard était étendu sur le dos, sur l’un
des deux lits de camp, comme si on l’avait tué dans
son sommeil.

— Tué à la manière d’un vampire…
— Tu ne crois pas si bien dire. La bouche de la

victime était bourrée d’ail, ce qui encore une fois
nous ramène au mythe des vampires. »

Azul déclina ce détail avec enthousiasme, de toute
évidence excitée par la nature bizarre du crime.
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« Bon, calmons-nous, là. Ce Lessard n’était tout
de même pas un vampire ! Tu as aussi noté ses
longues incisives, peut-être ?

— Précisément !
— Quoi !?
— De longues incisives, oui, mais pas exactement

celles que tu crois. Notre Lessard cachait un
épouvantable tatouage au centre du dos, entre les
omoplates.

— Et alors ?
— Un tatouage du visage de Dracula, bouche

ouverte, incisives souillées de sang, prêt à fondre sur
sa victime pour l’enlacer dans une étreinte érotique
et mortelle.

— Tu peux t’en tenir aux faits, s’il te plait ? »
Azul ne répondit pas. Elle exhiba son iPad et

afficha une photo du tatouage en question. Barbeau
réfléchit un instant avant de
poursuivre.

« À quand remonte le décès ?
— Je dirais entre 16 h et 19 h, le

2 juin.
— On a donc un homme de

soixante ans, gisant sur son lit, qui ne semble pas



30

s’être défendu lorsque son agresseur lui a
tranquillement enfoncé un pieu au cœur. Aucun
signe d’altercation dans la pièce. Dormait-il, épuisé
après une longue journée ?

— Il a peut-être été drogué. Les analyses
toxicologiques nous le diront. En attendant, le corps
est sur la glace et nous devons l’acheminer à
Montréal. Les photos de la victime permettront à son
épouse de confirmer son identité.

— Bon, c’est tout ? »
Azul exhiba un large sourire.
« Non, j’ai gardé le meilleur pour la fin. À propos

du pieu, on n’a pas utilisé un outil tels un couteau ou
une hache pour l’aiguiser. Cela reste à vérifier, mais
je crois que c’est plutôt l’œuvre d’un rongeur, plus
exactement d’un castor. »

Barbeau leva les yeux au ciel et
hocha la tête en signe d’incrédulité.
Les crimes qui impliquent vampires
et castors n’abondaient pas dans la
carrière d’une enquêteuse.
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Barbeau et Azul fixaient l’immense carte
géographique affichée au mur : le Jardin au Bout du
Monde. Le réservoir de Caniapiscau y occupait tout
l’espace, avec sa myriade d’iles distribuées sur toute
sa superficie, autour de la presqu’ile Le Point de
Mire, rappelant le magazine télévisé animé par René
Lévesque dès 1956. À la base de ladite presqu’ile se
trouvait l’embouchure de la rivière René-Lévesque.
La détective ressentit une certaine fierté à la vue de
ce nom. Cette rivière alimentait la source hydrique
du vaste complexe hydroélectrique, qui culminait
des centaines de kilomètres à l’ouest avec
l’aménagement Robert-Bourassa. C’était comme si
les deux regrettés premiers ministres continuaient,
dans leur paisible au-delà boréal, à veiller sur leur
population.

Les cent-une iles qui constituaient le parcours du
pèlerinage y étaient clairement identifiées par noms
et numéros. Une ligne rouge zigzaguait entre les iles,
de La Fleur de Lyse (no 1) jusqu’au Paradis Perdu

3.
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1. La Fleur de Lyse

2. L’Herbe Rebelle

3. L’ Incroyable
Odyssée

4. L’espace d’un
Destin

5. L’Ange du Matin

6. L’Oubli des Sages

7. La Petite Patrie

8. La Neigerie

9. Le Brasier des
Vents

10. Le Survenant

11. Le Grand Brûle-
Veine

12. La Bête Céleste

13. Le Lion à la Tête
Coupée

14. La Statue de Fer

15. La Charpente
Charnelle

16. Le Fracas des
Passions

17. Le Coeur Éclaté

18. Le Tonnerre
Sousterrain

19. La Traversée de
la Nuit

20. La Saison des
Belles

21. La Marie-
Tempête

22. La Femme de
Sable

23. La Belle Brume

24. L’Insoumise

25. La Fée des
Étoiles

26. Le Chant des
Sirènes

27. L’Arioso

28. L’Adidouce

29. La Karizdondelle

30. La Grande
Demande

31. La Fin des Dieux

32. Le Pardon
Refusé

33. La Copie
Carbone

34. L’Enfirouapé

35. L’Approxination

36. La Démanche

37. La Chambre
Fermée

38. Le Pavillon des
Miroirs

39. Le Milieu du Jour

40. L’Archange du
Faubourg

41. L’Été des
Baleines

42. Le Bal des
Chenilles

43. L’Oursiade

44. La Vingt-
Septième Lettre

45. La Première
Nocturne

46. L’horloge-Qui-
Boite

47. La Trace Obtuse

48. Le Portrait
d’Intérieur

49. Le Parapluie de
ma Tante

50. Le Cavalier au
Tricorne

51. L’Amante
Éphémère

52. Le Chapeau du
Soir

53. Le Visage Clos

54. La Coquille
Refermée

55. Le Vieux Chagrin

56. La Vie à Rebours

57. Le Nid du Silence

58. La Fragilité des
Choses

59. Le Déversoir de
Larmes

60. Le Poids des
Ombres

61. La Malebête

62. La Dalle des
Morts

63. La Belle
Épouvante

64. L’Épormyable

65. L’Ouragane

66. Le Soleil des
Gouffres

67. Le Vent du Diable

68. Le Vacarme du
Chaos

69. Le Haut des
Limbes

70. La Petite Extrace

71. La Mémoire de
l’Eau

72. L’Ancre à Voiles

73. La Mouette et le
Large

74. La Dérive Douce

75. La Calliope

76. L’Indolence des
Grèves

77. Le Chuchotis des
Rives

78. Le Caillou de
Barbarie

79. La Pierre Nue

80. Le Désert Mauve

81. La Failloise

82. La Pelure de Ciel

83. La Porte du
Songe

84. L’École des Rêves

85. Le Déjeuner de
Noël

86. La Terre de
Médilhault

87. La Lune-Où-Il-
Gèle

88. Le Pont du Froid

89. Le Chevalier de
Neige

90. Le Quatrième Roi
Mage

91. L”Emmitouflé

92. L’Inuk Inouï

93. La Vigie d’Iriook

94. La Fille de
Personne

95. L’Indigo Nuit

96. L’Avant-Dernier
Dodo

97. L’Édredon Rouge

98. Le Tendre Matin

99. Le Souvenir
Certain

100. La Banquise-Qui-
Chante

101. Le Paradis Perdu
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(no 101), et la distance entre chacune d’elles était
inscrite. Barbeau avait trouvé bizarre le choix de la
dernière ile, et cela pour deux raisons. D’abord parce
qu’elle crut un instant que l’œuvre de Milton en était
l’inspiration, en dépit du fait que le Londonien
n’avait rien d’un Québécois ! Leur interlocutrice,
Gabrielle Phéron, expliqua qu’on faisait plutôt
référence à une pièce de théâtre de Marcel Dubé1.
Ensuite, on nomma ces iles peu de temps après le
référendum de 1995 sur l’indépendance du Québec.
Le Paradis Perdu faisait-il allusion à la défaite du
oui ?

Phéron pointa vers le haut de la carte. Mince et de
courte stature, la femme portait de longs cheveux
pâles qui couvraient ses épaules. Elle possédait la
silhouette d’une adolescente, mais devait avoir
atteint le début de la quarantaine.

« Lessard avait réservé pour une seule nuit. Nous
l’avons déposé tôt le matin à La Dalle des Morts
(no 62). Il devait ensuite se rendre à La Belle
Épouvante (no 63), à L’Épormyable (no 64), à
L’Ouragane (no 65), pour finalement aboutir au
Soleil des Gouffres (no 66). Il planifiait y passer la
nuit, avant de terminer son périple au Vent du Diable
(no 67) le lendemain, où nous devions le prendre. »

Barbeau et Azul suivaient le trajet sur la carte.
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Une courte distance séparait les premières iles (no 62
à no 65), alors que onze kilomètres séparaient
L’Ouragane du Soleil des Gouffres. Armand Lessard
ne se rendrait jamais à la dernière destination, Le
Vent du Diable, aussi un trajet d’une douzaine de
kilomètres.

« Commencer sa journée à La Dalle des Morts
n’annonce jamais rien de bon, commenta Azul.

— Le vent du mal souffle en tous lieux, laissa
tomber Phéron d’une voix sombre. Parfois il
corrompt, parfois il libère.

— Que voulez-vous dire ? demanda Barbeau.
— Le mal corrompt l’âme ou inflige des

souffrances au corps, mais les souffrances extrêmes
à leur tour libèrent le corps de l’âme corrompue. Le
mal est gangrène et cure. »

Déconcertées par le discours de Phéron, Barbeau
et Azul échangèrent un regard incrédule. Ils se
trouvaient dans le chalet principal, qui faisait office
de quartier général pour Pèlerinage au bout du
monde. Bienvenu Larose avait accompagné les deux
femmes, mais il était sorti pour chercher le conjoint
de Phéron, qui selon cette dernière effectuait des
travaux dans un chalet à proximité. Vu de l’extérieur,
le regroupement de bâtiments ressemblait à
n’importe quelle autre pourvoirie, mais cela ne
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s’avérait plus lorsqu’on pénétrait au cœur de
l’entreprise. La rusticité de la vie en forêt,
ordinairement illustrée par le bois brut, les odeurs
naturelles, les accessoires de chasse et pêche, les
affiches prometteuses qui annoncent de bonnes
prises, et les spécimens empaillés qui témoignent de
telles prises, faisait place ici à un environnement
aseptisé, lisse, blanc.

« On se croirait dans un spa », avait chuchotéAzul
en entrant dans l’immense salle. Un comptoir
moderne longeait le mur du côté droit. Au fond,
disposés autour d’un foyer circulaire, se trouvaient
plusieurs fauteuils inclinables protégés par une
coquille blanche en forme d’œuf. Le discret effluve
floral qui parfumait la pièce et le mystérieux
murmure d’un ruisseau fantôme contribuaient à créer
une ambiance apaisante. À leur arrivée, Phéron avait
émergé de derrière le comptoir, où elle s’affairait
devant un écran d’ordinateur, pour accueillir les
nouveaux venus.

Avant d’aller plus loin, Barbeau désirait
comprendre en quoi consistait Pèlerinage au bout du
monde.

« Madame Phéron, pourriez-vous nous expliquer
succinctement le fonctionnement de votre
entreprise ?
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— Nous traitons l’esprit par introspection
dirigée. »

Elle se tut, comme si ces quelques mots suffisaient
à éclairer la détective.

« Euh… vous pouvez préciser ?
— L’introspection consiste en une observation de

soi-même, de sa conscience.
— Comme la méditation.
— La méditation nous amène dans un état second,

ce n’est pas du tout la même chose, réprimanda-t-elle
avec autorité. L’introspection requiert une réflexion
à propos de soi. Pour y arriver, on doit bien sûr
chasser de son esprit les préoccupations
quotidiennes. L’isolement géographique de
Caniapiscau aide à ce processus. Nous encourageons
aussi nos clients à se détendre ici la veille de leur
pèlerinage. »

Elle pointa en direction des fauteuils avant de
continuer.

« Vous voulez essayer ? »
Barbeau allait refuser, mais Azul la devança.
« Certainement ! »
Quelques instants plus tard, Azul s’enfonçait dans

un siège enveloppant, les yeux clos.
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« Il y a une série de boutons à votre droite, si vous
voulez expérimenter. »

Azul adorait expérimenter. Elle activa le premier
bouton. Une force invisible commença l’ascension
de son dos, le long de son épine dorsale, puis inversa
sa direction une fois arrivée à la hauteur des épaules.
Tourner le deuxième bouton modifiait l’éclairage à
l’intérieur de la coquille, comme si on naviguait sur
un arc-en-ciel. D’autres contrôles permettaient de
sélectionner et de manipuler une panoplie de sons
étranges ou de musiques sacrées. Des hautparleurs
au niveau de la tête assuraient une écoute
individuelle, sans crainte de déranger les voisins. Le
plus étonnant demeurait la fonctionnalité qui
permettait de choisir l’odeur qui régnait dans la
coquille parmi dix possibilités.

« Massothérapie, chromothérapie, sonothérapie,
musicothérapie et aromathérapie, annonça fièrement
Phéron. Tout cela pour vous aider à relaxer en
préparation pour le pèlerinage. »

Barbeau n’était nullement impressionnée. Tout
cela sentait l’arnaque. Certaines de ces
thérapies pouvaient produire des effets positifs si
prodiguées par des professionnels, mais elle doutait
fort que ces fauteuils-couteaux-suisses y arrivent.

« C’est vraiment super ! » s’exclama Azul, sous
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un éclairage vert qui laissait croire qu’elle s’apprêtait
à vomir.

« Désolée d’interrompre ta séance de bronzage
sur Mars, Myriam, mais nous avons un meurtre à
élucider.

— Pas de problème. Je sors de mon œuf et je te
suis. »

Elle s’extirpa du siège magique, s’étira un peu, et
s’avança vers les deux autres femmes. Barbeau se
tourna vers Phéron.

« Donc les clients se reposent dans ces fauteuils.
Et ensuite ?

— Ils passent la nuit dans un des chalets. Tôt le
matin nous les amenons à l’ile qu’ils ont choisie, en
bateau ou en hydravion, selon la distance à parcourir.

— Lessard s’est rendu à La Dalle des Morts en
bateau ?

— Oui, mon conjoint l’y a mené.
— Qu’arrive-t-il par la suite ?
— Nous laissons un canot pneumatique aux

pèlerins pour voyager d’une ile à l’autre. Ils peuvent
utiliser le moteur hors-bord, mais nous leur
suggérons aussi de ramer. L’exercice permet aux
muscles de mieux se relaxer, lorsqu’en période
d’introspection.
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— Et cette période d’introspection a lieu sur
chacune des iles. Comment cela se passe-t-il ?

— La plupart des gens ne savent pas comment
réfléchir à propos d’eux-mêmes. Cela requiert de se
situer par rapport au monde extérieur, à la nature, au
bien, au mal, à la vie, à la mort, à l’amour ou à l’art.
C’est là que l’introspection dirigée apporte son aide.
Chacune des iles a reçu un nom commémoratif qui
correspond à une œuvre de la littérature québécoise.
Ces noms à eux seuls incitent à la réflexion. »

Elle s’adressa alors à Azul.
« Que représente La Dalle des Morts pour vous ?
— Ma table d’autopsie.
— Et pour vous ?
— Une dalle de pierre qui recouvre une tombe

égyptienne.
— Comme vous le voyez, ces noms dirigent

l’introspection vers des mondes uniques à chacun.
— Si je comprends bien, une fois sur une ile les

pèlerins doivent se concentrer sur le nom de celle-ci
et laisser leur imagination les guider, c’est ça ?

— En partie, oui. Mais ce n’est pas tout. On
retrouve sur chacune des iles une cabane dans
laquelle attend un exemplaire de l’ouvrage à
l’origine du nom de l’ile. On entre alors dans
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l’imaginaire des auteurs, ce qui permet d’explorer un
thème similaire pendant l’introspection. Par
exemple, la pièce de théâtre La Dalle-des-Morts, de
Félix-Antoine Savard2, évoque un passage
dangereux sur le fleuve Columbia. Nous gardons
également des exemplaires de ces ouvrages ici, pour
qui désire se familiariser avec leur contenu tout en
relaxant dans nos fauteuils la veille du départ. »

Barbeau ne se souvenait pas avoir vu un livre dans
la cabane où on avait trouvé le corps de Lessard.
Azul confirma. Personne ne s’était plaint non plus de
l’absence d’un livre. Elle demanda si elle pouvait
emprunter temporairement un exemplaire de
l’ouvrage qui devait se trouver sur Le Soleil des
Gouffres. Phéron disparut quelques instants derrière
une porte close de l’autre côté du comptoir et revint
avec un roman.

« Voilà. Le Soleil des gouffres de Louis
Hamelin3. »

C’est à ce moment que Bienvenu Larose entra
avec Louis D’Amour, le conjoint de Phéron.

1. Marcel Dubé, Paradis Perdu, Leméac, 1972.

2. Félix-Antoine Savard, La Dalle-des-Morts, Montréal et Paris, Fides, 1965.

3. Louis Hamelin, Le Soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996.
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Un homme au physique imposant, le visage
parcheminé de celui qui vit au grand air, D’Amour
devait avoir quelques années de plus que Phéron. Il
arborait une casquette des Canadiens de Montréal, ce
qui étonna d’abord Barbeau. Elle ne pouvait se
résigner à l’idée que ce bled se trouvait toujours au
Québec.

Après avoir abordé avec lui la question du roman
manquant, ce qui ne mena à rien, elle lui demanda de
relater en détail le cours des évènements du 2 juin.
Lessard avait dormi dans le chalet no 6 — Bienvenu
Larose avait fouillé les lieux le jour précédent — et
avait rejoint D’Amour au chalet principal vers 7 h.
Les deux hommes avaient voyagé en camionnette,
empruntant la Transtaïga sur une distance d’une
trentaine de kilomètres, jusqu’à un point où la route
s’approche du réservoir lui-même. Une rampe de
mise à l’eau à cet endroit permettait un accès
relativement rapide par bateau à moteur à La Dalle
des Morts, située à une douzaine de kilomètres.

4.
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D’Amour y avait laissé Lessard avec son matériel —
eau, aliments lyophilisés, sac de couchage, etc. —,
un canot pneumatique pour se déplacer d’une ile à
l’autre, et un téléphone satellitaire qu’il devait
utiliser entre 16 h et 18 h pour confirmer son arrivée
sur l’ile où il devait passer la nuit. N’ayant pas reçu
l’appel convenu, D’Amour avait tenté de joindre
Lessard sans succès et avait fini par quitter le chalet
vers 20 h pour se rendre au Soleil des Gouffres, où il
fit la macabre découverte. Cette fois, il avait mis à
l’eau au même endroit que Barbeau et ses collègues
la journée précédente. D’Amour affirma n’avoir rien
touché. Il avait immédiatement constaté le décès de
la victime, et avait rapidement quitté les lieux pour
contacter les policiers. Revenu à son point de départ,
il avait conduit sa camionnette jusque chez lui pour
informer Phéron de la situation, et était retourné aux
abords du réservoir pour attendre l’arrivée de
Bienvenu Larose.

« Pourquoi revenir jusqu’ici ? demanda Barbeau.
Vous auriez pu utiliser votre téléphone. »

D’Amour parut surpris par la question.
« Gabrielle connaissait ce Lessard mieux que moi.

Je ne voulais pas lui annoncer quelque chose d’aussi
tragique au téléphone.

— Et énervé comme il était, enchaina Phéron, il a



44

bien fait de revenir ! Je l’ai assis dans un de nos
fauteuils avec une musique apaisante. Il m’a
demandé de lui préparer un thé, ce que j’ai fait à
notre chalet personnel, le chalet no 2. Une infusion
d’ambroisie, un thé mexicain. Vous savez que
l’ambroisie servait de nourriture aux dieux de
l’Olympe, et conférait l’immortalité ?

— Et vous savez sans doute que les feuilles de
cette plante n’ont rien à voir avec le liquide
légendaire, rectifia Azul.

— De toute façon, à mon retour Louis était déjà
parti !

— Quelle heure était-il, demanda Barbeau ?
— Oh, il a dû arriver vers 20 h 40 ou 20 h 45, et

je suis revenu avec le thé un peu après 21 h. C’est
l’heure à laquelle nous fermons habituellement. »

Barbeau questionna D’Amour du regard.
« Bien… la musique m’a calmé et je me suis

rendu compte que je ne savais pas quand les policiers
se pointeraient. Je leur avais dit que j’attendrais près
du réservoir, alors j’ai décidé d’y retourner le plus
vite possible. »

On avait retrouvé le téléphone satellitaire de
Lessard sur les lieux du crime, près du lit de camp.
La SQ à Montréal avait déjà entrepris les démarches
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juridiques en vue d’obtenir du fournisseur la liste des
appels passés et reçus par celui-ci et D’Amour ce
jour-là. Lessard n’avait pas eu le temps de préparer
un repas. Barbeau se dit qu’il était peut-être au beau
milieu d’une séance d’introspection dirigée, ce qui
ramena au premier plan l’agaçant problème de
l’absence du roman de Hamelin.

« De quoi avez-vous parlé avec Lessard, ce matin-
là ? »

D’Amour retira sa casquette le temps de passer
une main dans sa chevelure clairsemée. Il sembla
fouiller dans ses souvenirs, comme si on lui avait
demandé un compte-rendu de ses allées et venues le
matin de ses vingt ans.

« Je pense qu’on a parlé de madame Lessard. Il
croyait qu’elle aurait aimé l’accompagner.

— Que disait-il à propos de sa conjointe ?
— Oh, rien de méchant. Il était juste un peu

frustré qu’elle ne veuille pas participer au pèlerinage.
Je ne me souviens pas exactement de ce qu’il disait.
Vous savez, les femmes sont difficiles à satisfaire
et… »

Il s’interrompit alors que trois paires d’yeux
féminins le foudroyaient du regard. Il jeta un œil vers
Bienvenu Larose dans l’espoir d’obtenir un
quelconque support, mais le policier se limita à un
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haussement d’épaules accompagné d’un mouvement
des mains repoussant sa demande. C’est sa conjointe
qui vint finalement à son secours.

« C’est moi qui l’ai accueilli la veille de son
départ. Le pauvre homme était tellement déçu. Il
avait passé plusieurs jours au pèlerinage l’été
dernier, toujours seul. Ça lui avait fait du bien, qu’il
disait. Il apprenait à se connaitre et arrivait à mieux
contrôler le mal qui hantait son âme. Il voulait
maintenant partager cette expérience avec sa
conjointe. Il lui fit la surprise à la dernière minute, à
Brisay, la veille de son arrivée ici. Malheureusement,
cette femme ne comprenait rien. Une impie,
incapable d’apprécier la complexité de l’âme et son
lien avec le corps. »

Elle avait prononcé ces dernières paroles d’un ton
méprisant. Visiblement, Gabrielle Phéron
n’affectionnait pas ceux qui doutaient de ses
croyances.

« Vous avez déjà rencontré madame Lessard ?
demanda Barbeau.

— Non, mais monsieur Lessard aurait été
beaucoup mieux sans elle.

— Elle corrompait son âme, c’est ça ? »
Phéron détecta l’ironie dans la question de
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l’enquêteuse. Elle lui lança un regard hostile, mais
ne répondit pas. Barbeau continua.

« Quel était donc ce “mal qui hantait son âme” ? »
Phéron hésita, jeta un coup d’œil vers son

conjoint.
« Je ne sais pas si je devrais… ce sont des

informations confidentielles.
—Madame Phéron, êtes-vous membre d’un ordre

professionnel ? Êtes-vous tenue au secret en
conformité avec le Code des professions du
Québec ?

— Euh… non.
—Alors, répondez à ma question. »
Phéron considéra la situation un instant, puis

continua.
« Lessard était un homme tourmenté. Il disait faire

d’étranges cauchemars, dans lesquels une force
maléfique le forçait à rôder dehors la nuit pour
s’attaquer aux gens.

— Quel genre d’attaque ?
— Je ne sais pas exactement, mais il prétendait

tuer lors de ces attaques. »
Barbeau nota le regard intrigué d’Azul. Elle se

tourna vers D’Amour.
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« Vous avez discuté de ce genre de chose avec
Lessard lors de votre balade en camionnette ?

— Non, pas du tout. Ces choses-là, l’esprit, les
rêves, la spiritualité, les pèlerinages, je ne connais
pas vraiment ça. C’est le domaine de Gabrielle. C’est
elle qui a eu l’idée de Pèlerinage au bout du monde.
Moi j’exploitais une simple pourvoirie jusqu’à ce
qu’elle se pointe ici un été.

— J’aimerais bien savoir comment cette idée vous
est venue, intervint Azul. C’est singulier, mais plutôt
sympathique. »

Azul était appuyée sur une pile de caisses d’eau
alcaline. Une pancarte à proximité en décrivait les
pouvoirs miraculeux et proposait le précieux liquide
à un prix qui dépassait largement les offres déjà
exorbitantes en ville. Pèlerinage au bout du monde
se tenait au courant des arnaques modernes, pensa
Barbeau.

Phéron sembla ravie d’aborder la question de la
genèse du pèlerinage.

« J’ai fait un stage à la Commission de toponymie
lors de mes études en informatique.

— Vous êtes informaticienne !? » s’exclama
Barbeau.
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Puis, réalisant le ton donné à sa remarque, elle
bredouilla :

« J’ai beaucoup d’admiration pour les gens qui
arrivent à maitriser l’informatique. »

L’échange n’avait pas échappé à Azul. Elle savait
que la surprise de sa collègue résultait de la
dichotomie entre le raisonnement cartésien des
informaticiens et les prises de position pas tout à fait
rationnelles de Phéron. Cette dernière continuait :

« J’ai joint le groupe chargé de mettre sur pieds le
projet Jardin au Bout du Monde — le titre d’une
œuvre de Gabrielle Roy4 — pour célébrer le
vingtième anniversaire de la loi 101. J’ai construit la
base de données qui répertoriait les iles de l’archipel,
ainsi que les ouvrages considérés pour les nommer.
Pendant cette période, je passais toutes mes soirées à
lire ces textes.

— Introspection dirigée ? proposa Azul.
— Exactement. J’ai voyagé aux antipodes de mes

croyances, de ma vie, de mon âme, tout cela sans
sortir de ma garçonnière. »

Barbeau abhorrait le mot « garçonnière ». Elle
jugeait que c’était un stéréotype sexiste. Comme si
une fille ne pouvait vivre seule dans un petit
appartement sans se faire taxer d’un comportement



50

garçonnier. Elle cherchait encore un synonyme
lorsque Phéron continua.

« J’ai acheté tous ces livres et passé des années à
les relire, à me laisser transporter comme on le fait
lors d’un pèlerinage, mais sans me déplacer. Un jour,
j’ai eu envie de voir ces iles qui comblaient mon
esprit. J’ai demandé un congé d’un mois à mon
employeur — une entreprise fabriquant des jeux
vidéos — et j’ai pris la route de la Baie-James.
J’avais réservé à la pourvoirie de Louis, sans aucune
intention de pêcher ou de chasser.

— Et elle n’est jamais partie, compléta Louis
D’Amour. J’ai d’abord trouvé curieux de parcourir
tout ce chemin pour seulement louer un bateau et
naviguer des journées entières entre les iles. En lui
parlant, j’ai découvert qu’elle connaissait le nom et
la position de toutes ces iles, ce que j’ignorais, moi
qui vivais pourtant à quelques pas du réservoir. J’ai
fini par l’accompagner dans ses escapades. Elle
voulait voir les iles plus éloignées, alors j’ai organisé
quelques voyages en hydravion. La dernière
semaine, je lui ai demandé de rester avec moi, lui ai
dit qu’elle pourrait visiter les iles aussi souvent
qu’elle le désirait. Elle a répondu qu’elle ne pouvait
pas accepter, qu’elle devait travailler et que de toute
façon, elle ne connaissait rien à la pêche ni à la
chasse. Puis, le jour précédant son départ prévu, elle
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a trouvé la solution : faire de son pèlerinage de
l’esprit un véritable pèlerinage. C’était le début de
notre aventure. J’allais m’occuper de l’aspect terre-
à-terre de l’entreprise — entretien, déplacement des
gens, sécurité, finance, etc. — et Gabrielle du reste. »

La discussion avait ensuite porté sur le choix des
iles à visiter et sur les autres clients de Pèlerinage au
bout du monde. Un système informatique permettait
aux pèlerins de sélectionner leur parcours, qui devait
se dérouler dans l’ordre numérique établi, mais qui
pouvait débuter sur n’importe quelle ile. Celles
facilement atteignables par bateaux étaient plus
populaires que celles qui nécessitaient un onéreux
voyage en hydravion. Alors que les gens circulaient
librement pendant le jour, l’ile choisie pour passer la
nuit, à l’instar d’une chambre d’hôtel, devenait le
territoire privé de celui qui avait fait la réservation.

Aucun autre client ne s’était trouvé aux environs
des iles parcourues par la victime le jour de sa mort.
Par contre, deux d’entre eux avaient séjourné à la
pourvoirie la veille de leur pèlerinage, le soir du
1er juin, soir où Lessard était arrivé. Ceux-ci — un
couple de Français — ne seraient de retour que le
lendemain en après-midi. Ils prévoyaient alors de
passer une nuit supplémentaire sur les lieux avant de
repartir vers Montréal. Barbeau indiqua qu’elle
reviendrait pour leur parler.
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4. Gabrielle Roy, Un jardin au bout du monde et autres nouvelles, Montréal,
Librairie Beauchemin, 1975.
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Christiane Lessard avait procédé à l’identification
de la victime, son mari de près de trente ans. Elle se
trouvait maintenant en compagnie de Barbeau et
Azul, dans le chalet de ces dernières, qui faisait
office de poste de commandement. Les agents Moss
et Larose préparaient le transport par avion du corps
de Lessard au Laboratoire de sciences judiciaires et
de médecine légale. Le technicien en scène de crime
accompagnerait la dépouille. L’hélicoptère et son
pilote, ainsi que la pathologiste, demeureraient sur
les lieux encore quelque temps pour assister Barbeau
au besoin.

« C’est à cause de la maudite sorcière ! », tonna
Christiane Lessard, rouge de colère, ce qui redonna
un peu de vie à un visage pâle aux traits tirés. Ses
yeux vitreux, enfouis dans ses orbites, témoignaient
d’un besoin criant de sommeil.

Barbeau déposa une tasse de thé fumant devant la
femme et s’assit à la petite table de bois au centre de

5.
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la cuisine. Azul demeura debout, appuyée sur le
comptoir.

« Madame Lessard, je sais que c’est un moment
difficile, mais je dois vous poser quelques
questions. »

Elle prit une gorgée du liquide noir et sembla se
calmer quelque peu. Barbeau continua.

« Tout d’abord, qui qualifiez-vous de sorcière ?
— Gabrielle Phéron ! C’est elle qui a tué mon

mari !
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? Vous

connaissez madame Phéron ?
—Non, mais je connais ses gammicks pour attirer

les gens. Armand vivrait encore si ce n’était de cette
folle-là. »

Barbeau jeta un coup d’œil vers Azul.
« Madame Lessard, si vous le voulez bien, nous

allons procéder dans l’ordre. Votre mari était à
l’emploi d’Hydro. Quelle fonction occupait-il et
venait-il souvent dans la région ?

— Armand était un cadre supérieur au bureau de
Montréal. Les installations de la Baie-James se
trouvaient sous sa responsabilité. Tous les étés, il
passait deux ou trois semaines ici, à inspecter les
centrales.
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— Depuis combien d’années effectuait-il ces
inspections ? »

Elle hésita un instant.
« Six ou sept ans, je crois.
— Et vous l’accompagniez régulièrement ?
— Non, je visite la Baie-James pour la première

fois. Je suis d’ailleurs surprise qu’il m’ait invitée.
Nous voyagions rarement ensemble. »

Elle reprit aussitôt, avec force.
« C’est à cause d’elle et de son maudit

pèlerinage ! Il…
— Madame Lessard, s’il vous plait, nous allons y

venir. Quel a été votre itinéraire depuis votre départ
de Montréal ? »

Elle soupira, impatiente de pouvoir se défouler
sur Phéron.

« Nous sommes arrivés en avion à l’aéroport La
Grande Rivière le 16 mai, et sommes demeurés
quelques jours à Radisson. Armand a d’abord visité
LG-1 et LG-2, et j’ai moi-même profité d’un tour
guidé de LG-2. Puis nous avons continué en
hélicoptère jusqu’à LG-3, et ensuite LG-4. Nous
sommes passés rapidement à Laforge-1 et Laforge-2,
pour terminer à Brisay dans la soirée du 30 mai.
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— Votre mari a quitté Brisay pour se rendre à
Pèlerinage au bout du monde le 1er juin, c’est bien
ça ?

— Oui, je l’ai vu pour la dernière fois vers 16 h ce
jour-là. », répondit-elle avec des sanglots dans la
voix.

« Comment se sont passés ces deux jours à
Brisay »

Christiane Lessard décrivit rapidement la matinée
et l’après-midi du 31 mai. Elle et son conjoint
avaient pris le petit déjeuner à la cafétéria du bloc
principal, ce dernier relié à la résidence des
employés et à celle des cadres. Puis, Armand Lessard
l’avait quittée pour rencontrer la direction de la
centrale, pendant qu’elle arpentait les installations en
compagnie d’un guide qu’on lui avait assigné.

Alors que la femme décrivait cette visite sans
grand intérêt pour l’enquête, Barbeau était restée
accrochée au mot « bloc », un terme carcéral qui
avait pris, à tort, le sens d’immeuble d’habitation.
Elle blâmait les blocs Lego pour cette dérive. Les
quadrilatères colorés excellaient dans la construction
de tels bâtiments découpés à angle droit, bien sûr à
une échelle différente. Christiane Lessard terminait
son tour guidé lorsque Barbeau arriva à la conclusion
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qu’après tout, les quelques édifices éparpillés dans
ce lieu isolé devaient avoir les allures d’une prison.

« J’étais de retour à notre appartement, dans la
résidence des cadres, vers 14 h. J’ai dormi un peu et
Armand m’a rejointe vers 16 h.

— Semblait-il dans son état normal ? Était-il
agité, contrarié ?

— Aucunement. Il paraissait très satisfait de sa
visite.

— Ce n’est pas toujours le cas ?
— Oh, vous savez son rôle était d’évaluer la

performance de la gestion locale, alors parfois il
identifiait des défaillances, ce qui déplaisait à ses
interlocuteurs. Mais le directeur de la centrale,
Robert Lacroix, est un ami de longue date. Lui et
mon mari ont travaillé ensemble quelques années au
bureau de Montréal. »

Christiane Lessard continua son récit. Vers 18 h,
ils s’étaient de nouveau retrouvés à la cafétéria. C’est
lors de ce repas qu’Armand Lessard avait fait part à
sa conjointe de la surprise qu’il lui réservait : ils
n’allaient pas quitter la région le lendemain comme
elle le croyait, mais allaient plutôt se rendre à
Pèlerinage au bout du monde.
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« Vous ne saviez rien de ce projet avant cette
date ?

— Rien du tout ! Je rageais !
— Pourquoi ? demanda Azul. Une escapade en

couple sur une ile déserte me semble une proposition
romantique, non ? »

Lessard fusillaAzul du regard, et allait sans aucun
doute se lancer dans une diatribe enflammée à
l’endroit de Gabrielle Phéron et de son entreprise,
lorsque Barbeau intervint.

« Madame Lessard, s’il vous plait. Racontez-nous
calmement ce que vous savez au sujet de Pèlerinage
au bout du monde. »

La femme sembla se ressaisir. Elle allait enfin
pouvoir exprimer ses doléances.

« Tout a commencé il y a deux ans. Lorsque
Armand est revenu de sa visite annuelle à la Baie-
James, il prétendit être un “homme différent”. Vous
voyez, mon mari était une personne anxieuse. Il
dormait mal et se plaignait souvent de cauchemars.
Pendant ce voyage, il avait entendu parler de
Pèlerinage au bout du monde, et avait décidé d’y
passer quelques jours. Il ne tarissait pas d’éloges
pour cette Gabrielle Phéron, qui selon lui avait une
vision libératrice de l’esprit, avec sa thérapie
“d’introspection dirigée”.
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— Oui, on nous a expliqué cette approche. Mais
si cela a aidé votre mari, pourquoi en vouloir à
Gabrielle Phéron ? »

Lessard fixa Barbeau, puis Azul.
« Vous me croyez jalouse de cette femme ? C’est

ça ?
— Nous ne croyons rien pour l’instant, nous

devons simplement établir les faits.
— C’est vrai qu’Armand avait changé, mais pas

pour le mieux. Il débitait des choses étranges, à
propos du besoin d’extirper le mal de son âme, ou…
enfin, des choses qui n’avaient pas de sens. Il me
confia certains de ses rêves, dans lesquels il devenait
un vampire ! Et cela empira l’année suivante. Il
passa de nouveau quelques jours à Pèlerinage au
bout du monde. À son retour, il se fit tatouer un
Dracula dans le dos ! Embrasser son identité permet
de se libérer, qu’il répétait comme un mantra. Une
autre idée de Phéron ! Une illuminée je vous dis ! »

Ce genre de discours cadrait effectivement assez
bien avec ce que Barbeau et Azul connaissaient de
Gabrielle Phéron. Lessard continuait :

« Et puis il y avait ce maudit pieu ! »
Barbeau jeta un regard vers Azul, les deux

femmes surprises par la mention d’un pieu. On



60

n’avait pas communiqué la cause de la mort de
Lessard à son épouse, outre la présence de marques
de violence qui indiquaient qu’on avait affaire à un
meurtre.

« Un pieu, vous dites ?
— Oui, un bout de bois aiguisé à une extrémité.

Selon mon pauvre mari, il faut enfoncer un pieu dans
le cœur d’un vampire pour le tuer définitivement.
Alors il trainait ce pieu au cas où il lui arriverait
quelque chose. Il voulait qu’on l’utilise sur sa
dépouille pour éviter la renaissance du monstre qui
se cachait en lui !

— Est-ce que votre mari transportait ce pieu avec
lui lorsqu’il vous a quitté le 1er juin ?

— Oui, évidemment. Pourquoi ? »
Barbeau fit signe à Azul. Cette dernière s’empara

de son iPad et, d’un doigt, fit défiler les photos.
« Madame Lessard, tâtonna Barbeau, nous avons

récupéré un pieu sur la scène de crime. Excusez-moi
d’être directe, mais celui-ci était enfoncé dans le
cœur de votre mari.

— Oh, mon Dieu !
— Nous allons vous montrer une photo de l’objet

en question. J’aimerais que vous me disiez si vous le
reconnaissez. »
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Azul exhiba un gros plan de la sculpture du
rongeur aquatique, précédemment extirpée du corps
de la victime.

« C’est bien cela, pas de doute… mais
comment… pourquoi ?

— Nous allons tout faire pour répondre à vos
interrogations. Savez-vous où votre mari s’était
procuré cet objet ?

— Oui, bien sûr. Pèlerinage au bout du monde en
fait le commerce. »

Outre cette bombe lancée
par la femme, le reste de la
discussion n’avait rien apporté de
nouveau. Christiane Lessard s’était querellée avec
son mari à la cafétéria et elle s’était retirée
rapidement à la résidence. Armand Lessard était
revenu à l’appartement un peu plus tard, mais avait
quitté sa conjointe vers 21 h pour participer à une
partie de volleyball avec d’autres employés dans le
gymnase du bloc principal. La femme avait feint
dormir lorsqu’il était rentré, tard en soirée. Lessard
assista à des rencontres le lendemain matin, dans le
cadre de son travail. Le couple s’était plus ou moins
réconcilié en après-midi, évitant de s’étendre sur le
sujet du pèlerinage. Armand Lessard avait quitté
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Brisay vers 16 h, promettant d’être de retour le
3 juin.
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Barbeau se trouvait seule dans le chalet. Aussitôt
la nuit tombée, Azul s’était lancée dans une chasse à
l’aurore boréale, réputées majestueuses à ces
latitudes. Elle avait tenté de convaincre la détective
de l’accompagner, ponctuant son discours
d’explications scientifiques à propos d’électrons, de
plasma et de champs magnétiques, mais celle-ci
déclina l’invitation, préférant profiter d’un moment
de calme pour réfléchir. On avait ramené Christiane
Lessard à Brisay. La société d’État allait se charger
de son retour à Montréal. Barbeau ne regrettait pas le
départ de la femme. Elle craignait que sa profonde
aversion pour Phéron ne finisse par dégénérer au
point d’entrainer des conséquences fâcheuses.

Après avoir distraitement grignoté une rôtie
garnie d’une épaisseur de beurre d’arachide
suffisante pour envoyer tous les allergologues en
choc anaphylactique, elle se retira dans l’une des
deux chambres. Elle se débarrassa de ses vêtements
pour enfiler un pyjama de flanelle, et s’enfouit sous

6.
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les couvertures de la couchette inférieure d’un lit
superposé pas très confortable. Une fois l’endroit
réchauffé, ses bras émergèrent, elle ajusta les deux
oreillers — elle avait subtilisé celui de la couchette
supérieure —, et alluma une lampe vieillotte posée
sur une table de chevet rudimentaire. Elle s’empara
du bouquin qu’elle avait pris soin de déposer à ses
côtés, et se plongea dans Le Soleil des gouffres, de
Louis Hamelin.

Elle n’avait pas l’intention de s’attarder aux
menus détails du roman, ou d’en distiller l’essence,
à la Bernard Pivot. Elle affectionnait les polars et
l’ouvrage n’en était pas un. Elle voulait simplement
en survoler le texte, se faire une idée du sujet, sans
trop savoir pourquoi. Ce livre n’avait probablement
aucune importance pour son enquête, mais son
absence inexpliquée de la scène de crime constituait
une anomalie. Columbo n’aurait jamais ignoré ce
détail.

Cela ne se passa pas de la façon escomptée.
Espérer le facile survol d’un tel roman est comme
souhaiter qu’un poisson se fraie nonchalamment un
chemin parmi cuillères, leurres, appâts et autres
frétillants objets de désir sans succomber. Barbeau
mordit à plusieurs reprises, charmée par
l’extraordinaire beauté d’un texte bourré de subtiles
métaphores qu’on ne peut qu’admirer en silence,
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chacune une mini œuvre d’art. Elle se demanda
comment l’auteur avait trouvé le temps nécessaire à
l’assemblage du tout, cela sans recourir à un
quelconque artifice de la mécanique quantique.

Elle se rendit à l’évidence : elle n’atteindrait pas
l’objectif fixé en une seule séance de lecture.
D’autant plus qu’elle avait développé un intérêt
particulier pour les deux personnages féminins au
centre du roman, deux femmes très différentes, mais
ô combien savoureuses. Elle tentait d’établir des
comparaisons, essayait de voir où elle se situait par
rapport à l’une ou l’autre, prédire comment elle
réagirait si placée dans un contexte similaire.

Un claquement de porte interrompit son analyse :
Azul revenait de la chasse. Cette dernière, attirée par
la lueur de la lampe, s’approcha de la chambre de
Barbeau et y passa la tête.

« Ah, tu pratiques l’introspection dirigée, à ce que
je vois.

— Si tu veux. Et je dois avouer que ça marche !
— Tu as trouvé quelque chose ?
— Rien jusqu’ici qui me permettrait de boucler

cette enquête et retrouver mon lit douillet. Quelques
allusions à une secte, mais bon, ça ne veut rien dire.

— Tu crois qu’on a affaire à une secte ?
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— Cette histoire de pèlerinage, avec un Lessard
qui se pense en Transylvanie, ça sent mauvais. »

Pendant la conversation, Azul avait gagné la
chambre adjacente à celle de Barbeau. Cela ne
nuisait en rien à la communication. Le mur mitoyen,
en lattes de bois sombre, ne rejoignait pas le plafond.
On aurait pu passer d’une pièce à l’autre en montant
sur la couchette supérieure de l’une ou l’autre des
deux chambres jumelles.

« Dis donc, tu en as mis du temps pour observer
ces aurores boréales.

— Plutôt nuageux ce soir… et froid ! Je ne sens
plus mes doigts ! Alors les aurores attendront. Par
contre, j’ai fait la connaissance d’un personnage
passionnant.

— Raconte.
— Un prof d’université. Un biologiste qui passe

quelques semaines dans le Nord pour étudier la
faune locale.

— Et vous avez étudié quoi là, dans le noir ? »
Azul ignora le sous-entendu.
« On a d’abord écouté. Tu sais qu’il n’y a pas de

ouaouarons par ici. Quelques grenouilles, oui, mais
pas de ouaouarons.

— Ravie de l’apprendre.
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—C’est fascinant. La cacophonie de la saison des
amours diffère de ce qu’on connait autour des villes
plus au sud.

—Ah. »
Des craquements, des couvertures qui se

froissent, Azul lui sembla soudainement plus près.
Barbeau en déduisit qu’elle s’était installée dans la
couchette supérieure de son lit. Elle éteignit la lampe
et attendit en silence, sachant fort bien que la
pathologiste n’en avait pas terminé avec son exposé.
Apprendre de nouvelles choses l’excitait,
l’énergisait. Elle devait partager son émerveillement.

Barbeau n’eut pas à patienter très longtemps.Azul
se lança dans une dissertation sur les écosystèmes de
la Baie-James et la faune qui en découle. Elle s’était
métamorphosée en une spécialiste du domaine.
Barbeau se contentait d’acquiescer de temps à autre,
tout en s’imaginant les bêtes évoquées par son amie.

Le caribou des bois (Rangifer tarandus caribou)
occupait une place de choix, avec raison. Les deux
grands troupeaux migrateurs, regroupant plus d’un
demi-million d’individus, avaient acquis une
renommée mondiale. Ils oscillaient au gré des
saisons, de la péninsule d’Ungava jusqu’aux confins
du territoire de la Baie-James et du Labrador. Les
cervidés se tapaient un parcours annuel de plusieurs
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milliers de kilomètres, ponctué
d’embuches, constamment traqués
par des meutes de loups à la
poursuite de leur repas.

Vinrent ensuite une multitude
d’animaux à fourrure : renard
arctique, renard roux, castor, lynx, belette, hermine,
martre, loutre, marmotte, vison et, bien sûr, l’ours
noir, présent sur l’ensemble du territoire. Certains
présentèrent un défi à Barbeau, laissant un blanc sur
l’ardoise de son imagerie mentale : pékan, grand
polatouche, carcajou.

Azul entama la faune aviaire, mais abandonna
rapidement, la mémoire semblant finalement lui faire
défaut. Elle eut à peine le temps de s’attaquer aux
canards : canard d’Amérique, canard noir, canard
colvert, canard souchet, canard pilet.

Puis, après un instant de silence :
« Tu connais la différence entre une tourbière, un

marais, et un marécage ? »
Barbeau demeura silencieuse.
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Le ciel lui tombait sur la tête. Elle sursauta, tenta
de s’esquiver, puis réalisa où elle se trouvait : dans
un sandwich, entre deux matelas. La lumière du jour
s’infiltrait à la lisière de rideaux défraichis. Une
odeur de café flottait dans l’air humide. Encore dans
les limbes, elle s’extirpa lentement de sa couche et
suivit les effluves de l’alcaloïde, tel un cobra envouté
par la flute d’un fakir. Elle fut surprise de retrouver
Azul assise à la table, occupée à taper sur son
téléphone, tout en consultant son iPad. Elle se secoua
un peu et se dirigea vers la cafetière, passant derrière
la pathologiste, mais n’osant pas la déranger. Elle
remarqua qu’Azul utilisait l’application
Calculatrice, additionnant des nombres avec
frénésie. Elle se versa une tasse du liquide bouillant,
et s’assit devant sa collègue.

Azul leva le bras sans quitter les écrans des yeux,
son index signalant à Barbeau qu’elle devait
patienter un instant. Quelques gorgées de café
permirent à l’enquêteuse de réveiller ses sens, juste à

7.
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temps pour entendre la conclusion des opérations
arithmétiques.

« Incroyable !
— Quoi ? Tu calcules tes heures

supplémentaires. »
Une moue se dessina sur le visage de la

pathologiste. La question constituait un fréquent
sujet de discorde avec la direction du service de
police.

« Tu te souviens de cette carte du réservoir de
Caniapiscau, avec les distances inscrites entre les iles
du pèlerinage.

— Bien sûr que je me souviens, c’était hier !
— J’en ai pris une photo avec mon iPad. Ce

réservoir est immense. Je me suis demandé quelle
distance devrait parcourir un pèlerin qui désire
compléter le marathon en entier.

— Ah, voilà la raison de toutes ces additions. Et
le résultat ?

— Tu ne veux pas deviner ?
— Deux ou trois-cents kilomètres.
— Pas du tout. Tu dois considérer que ces iles ne

sont pas parfaitement alignées, loin de là. Le circuit
suit plus ou moins la forme en fer à cheval du
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réservoir, mais à l’échelle des iles on doit quand
même zigzaguer constamment d’un point à l’autre.
Un homme ivre qui quitte un bar en titubant pour se
rendre chez lui parcourt plus de distance que son
collègue à jeun.

— D’accord… alors quelle est cette distance ?
— Tu ne le croiras pas : 666 kilomètres !
— Vraiment ? »
Barbeau s’empara de l’iPad. Elle se mit au travail,

pouce et index menant la charge : balayer, défiler,
agrandir, réduire, le tout dans l’espoir de voir
poindre la bête entre les iles mystérieuses.

« Tu penses que c’est une coïncidence, demanda
Azul.

— Certainement pas. Regarde les lignes rouges
utilisées pour marquer la distance entre deux iles.
Tous les segments sont contigus, mais ne relient pas
nécessairement les iles de centre à centre. Le point
de chute se situe parfois près de la berge, parfois plus
à gauche, parfois plus à droite. Particulièrement pour
les plus grandes iles, ajuster ces points de chute
permet de jouer avec les distances.

—Alors on a délibérément manipulé le trajet pour
arriver à ce total de 666.

— Exactement. »
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Bienvenu Larose se pointa peu de temps après,
désireux de connaitre le programme de la journée.
Robert, le pilote, l’accompagnait. Un homme
mesuré, austère, qui parlait peu, mais inspirait
confiance. Barbeau avait déjà prévu de rencontrer le
couple de Français à Pèlerinage au bout du monde
lors de leur retour, supposément en après-midi. La
discussion avec la veuve de la victime avait
également soulevé des questions à propos de
l’entreprise et de ses propriétaires, notamment à
propos du pieu. La détective décida de poursuivre
dans cette direction.

Pete Moss avait repris la patrouille de l’infinie
route Transtaïga. Larose demeurait par contre
assigné à l’enquête, sous la direction de Barbeau. Il
faisait aussi office de guide et d’agent de liaison,
chargé de faciliter la visite des dignitaires en
provenance du quartier général qu’étaient Barbeau et
Azul. La détective lui demanda d’organiser une
rencontre avec le dirigeant de la centrale Brisay pour
le lendemain. Elle s’y rendrait en hélicoptère. Larose
suggéra qu’il pourrait rester sur place et essayer de
glaner d’autres renseignements parmi le va-et-vient
de pêcheurs qui sillonnent les environs. Quelqu’un
avait peut-être vu quelque chose d’intéressant.
Barbeau acquiesça.
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« Bon, je meurs de faim ! s’exclamaAzul. Œufs et
bacon, tout le monde ? »

Le pilote déclina l’invitation, affirmant qu’il se
contentait d’un simple café au petit déjeuner. Il quitta
les lieux alors qu’Azul se lançait à l’assaut du
réfrigérateur.

« Restez là, je m’occupe de tout. »
Larose et Barbeau ne protestèrent pas. Le

grésillement de la viande fumée et l’arôme
caractéristique qui l’accompagne alléchèrent bientôt
tous les participants.

« Curieux, quand même, que le ventre de cet
animal soit si bon. Regardez-moi tout ce gras, ça
donne envie de maigrir un peu. »

Azul avait soulevé légèrement son teeshirt et tirait
un bourrelet sur son propre abdomen pour illustrer
ses propos.

« Le ventre ? s’étonna Barbeau.
— Oui, enfin le flanc, si tu préfères. Ça, c’est le

bacon américain, le favori des Québécois. Tu sais
que le bacon canadien provient de la longe,
beaucoup plus maigre, et étrangement appréciée des
Américains. Et avant que tu ne le demandes, la
longe, c’est le dos de l’animal. »

Barbeau songea qu’on avait dû inventer de
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nouveaux mots pour camoufler la véritable origine
de la viande, et déculpabiliser ceux et celles qui se
nourrissent de leurs cousins mammifères. Les
cannibales dévoraient des individus de leur propre
espèce, mais comment nommait-on ceux qui se
repaissaient d’individus de leur propre classe ?

« Tu te recycles en bouchère maintenant, se
contenta-t-elle de dire.

— Bouchère ou pathologiste, c’est un peu la
même branche, tu sais. »

L’enquêteuse grimaça et chassa les images
sordides qui surgirent à son esprit.

« Changeons de sujet, si tu le veux bien. »
Elle se tourna vers Bienvenu Larose alors qu’Azul

déposait les assiettes fumantes devant eux.
« Bienvenu, raconte-nous comment un jeune

homme comme toi s’est retrouvé dans ce coin reculé.
Tu as commis une bévue, et on t’a exilé ?

— Pas du tout. J’ai insisté pour qu’on me mute
dans une région éloignée.

— Pourquoi ça ? Une passion pour les
moustiques ?

— À cause de mon grand-père, que je n’ai connu
qu’à travers mon père. J’étais très jeune lorsqu’il est
décédé. Son histoire m’a fasciné. Il vivait dans une
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ville minière de l’Abitibi, mais n’a jamais travaillé
dans une mine. Ce n’est pas l’or qui l’intéressait,
mais la recherche de l’or. »

Le commentaire replongea Barbeau dans Le
Soleil des gouffres. Deux femmes. Une qui se plait à
chercher. Une qui se plait à trouver5. Le chemin. La
destination.

« Un genre de prospecteur, alors ? demanda Azul
— Il se décrivait ainsi, oui. Mais il a aussi occupé

d’autres emplois. Une année, il a participé à la
construction de l’église locale, lui qui pourtant
blasphémait à tour de bras. Sans compter les choses
pas très catholiques qui devaient se passer dans les
tavernes qu’il fréquentait assidument, ce qui était
partie intégrante du métier de prospecteur.

— Je plains son épouse, lâcha Barbeau.
— Oui, elle l’a d’ailleurs quitté, mais seulement

après une trentaine d’années. Les gens de cette
époque enduraient bien des torts avec résignation.
Les activités de prospection de mon grand-père
l’amenaient à s’absenter pour de longues périodes.
Cela a permis à ma grand-mère de tolérer la
situation, et à mon grand-père d’éviter la cirrhose. Il
ne restait jamais longtemps à la maison. Je crois qu’il
s’ennuyait. Les jours où il ne succombait pas à la
boisson, mon père se souvient de lui faisant des mots
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croisés, assis sur le divan du salon à siroter un Pepsi.
Il adorait les mots croisés. Le Montréal-Matin ne lui
suffisait pas, il se procurait les livres brochés qui
contiennent plusieurs grilles, et il possédait un de ses
fameux dictionnaires organisés selon le nombre de
lettres qui composent un mot.

— Un prospecteur cruciverbiste, dit Azul.
Étonnant !

— Effectivement. Mon père est d’ailleurs devenu
amateur de mots croisés très jeune, profitant de ces
moments privilégiés avec mon grand-père, la seule
activité qu’ils partageaient. À un tel point que papa
m’a confié qu’il avait déjà
écrit à mon grand-père —
alors que celui-ci travaillait
dans le Nord pour plusieurs
semaines — afin de lui
soumettre l’indice “Roue à
gorge d’une poulie”,
prétextant qu’il ne lui manquait que ce mot pour
compléter une grille. Trois semaines plus tard, la
réponse arrivait, une réponse que mon père
connaissait déjà au moment d’écrire sa lettre. C’était
simplement une façon de se rapprocher de son père
absent.

— “RÉA”, déclara Barbeau avec satisfaction.
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— L’enquêteuse cruciverbiste ! Désolant ! Je te
répète que tu devrais sortir plus souvent. »

Barbeau lança un regard incisif à sa collègue
avant de poursuivre.

« Et comment tout cela s’inscrit-il dans ta
décision de devenir policier à la Baie-James ?

— Les gens connaissent mal le métier de
prospecteur, sauf peut-être ceux qui ont vécu dans
une région où a eu lieu une ruée vers l’or.

— Et tu es une de ces personnes ?
— Mon père l’était. Moi, j’aurais bien aimé vivre

dans une ville fondée par les compagnies minières,
comme Rouyn-Noranda, Malartic ou Val-d’Or. Ces
agglomérations bordent la fameuse faille de
Cadillac, une brisure dans l’écorce terrestre dans
laquelle un magma riche en métaux précieux s’est
infiltré, il y a deux ou trois-milliards d’années. »

Il se tut un instant, le regard lointain, à croire qu’il
arpentait ladite faille dans son esprit. Barbeau pensa
à l’un de ces nombreux documentaires de la BBC,
présenté par Charles Tisseyre à l’émission
Découverte, dans lequel un volcanologue déambule
près d’une rivière de lave comme s’il faisait une
promenade au soleil avant le petit déjeuner.

« Mais avant les mines et avant les villes, il y a eu



78

le prospecteur. Au Québec, le prospecteur est avant
tout un homme des bois, pas un vacancier armé d’un
crible, les pieds dans l’eau d’un ruisseau, à la
recherche de la rare pépite qui annonce la richesse. Il
doit s’exiler en forêt pour des jours, voire des
semaines, hiver comme été, dans des lieux reculés,
inhospitaliers, parmi les moustiques et autres bêtes
plus redoutables. Il doit composer avec la solitude,
se nourrir, et bien sûr effectuer le travail pour lequel
on le paie. »

Azul écoutait avec intérêt, ses grands yeux rivés
sur Larose, pendant que le gras coagulait autour des
tranches de bacon devant elle. Barbeau savait que
l’esprit aventureux de sa collègue vagabondait
maintenant dans le monde mystérieux de la
prospection. Le mot « prospecteur » possédait un
féminin : prospectrice. Elle se demanda quel était le
degré d’utilisation du terme. Dans notre société, un
homme des bois est brave ; une femme des bois est
farouche. Larose continuait.

« C’est plus facile aujourd’hui. Les cartes sont
informatisées et les satellites vomissent les
coordonnées de tout ce qui bouge. Ce n’était pas la
même chose, dans le temps. Mon père possède
encore des cartes utilisées par mon grand-père. Ce
sont des plans détaillés, sous forme de bleus…
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—Ah, la diazographie, coupa Azul.
— La quoi ?
— Les “blueprints”, la façon de copier des

documents avant que Xerox ne prenne le contrôle du
monde.

— Et c’est moi que tu traites de cruciverbiste !
— Oui, bon, continua Larose un peu agacé. Donc,

ces plans indiquaient la position et la forme exactes
des claims pour un territoire particulier. Armé d’une
boussole, le prospecteur devait alors jalonner ledit
terrain, c’est-à-dire marquer son périmètre à l’aide
de minces plaques métalliques apposées sur des
piquets. Mon père possède encore quelques-unes de
ces plaques. Elles sont numérotées et datées, et
servent à identifier le claim. Puis venaient l’examen
des affleurements rocheux ou des dépôts de surface,
et l’échantillonnage. De retour dans le monde
civilisé avec son morceau du Bouclier canadien, le
prospecteur attendait le résultat des analyses
géochimiques, en espérant remporter le gros lot.

— Et tu désirais retrouver cet esprit de coureur
des bois ici, c’est ça ?

— Oui, je crois que ces hommes sont des héros
oubliés. Nous devons les honorer, au même titre
qu’Armstrong, le dieu de la Lune, ou Cousteau, celui
de la mer. Mon grand-père a aussi travaillé à la Baie-
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James. Avant d’ériger toutes ces merveilles
hydroélectriques, il fallait s’approprier le terrain,
compléter des études environnementales,
hydrologiques, géologiques et autres. Tout cela sur
un territoire hostile, dépourvu de route. Il fallait se
préparer à recevoir tous ces spécialistes. Cela
demandait l’expertise d’hommes des bois, qui
n’hésitaient pas à être “largués” en pleine forêt à
partir d’hélicoptères ou d’avions légers munis de
skis ou de flotteurs. Des hommes capables de
dompter l’environnement et de construire des camps
pour accueillir les travailleurs qui allaient suivre. Je
suis fier de dire que mon grand-père faisait partie de
ces hommes courageux. »

5. Louis Hamelin, Le Soleil des gouffres (Chapitre Le désert). Montréal, Boréal,
1996.
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Le léger crachin que le ciel déversait sur la région
depuis quelques heures n’avait pas dissuadé Barbeau
et Azul de se rendre à Pèlerinage au bout du monde
à pied. Bienvenu Larose leur avait indiqué un petit
chemin qui longeait le lac Pau. Le policier allait se
joindre à elles plus tard, empruntant la route
principale avec son VUS.

Le sol spongieux, envahi par une végétation
mouillée luttant pour reprendre ses droits ancestraux,
entravait la progression des deux femmes.
Heureusement, la distance à parcourir s’avérait
minime. Au détour du chemin, passé un buisson de
résineux, ils tombèrent sur une forme indistincte,
jaune moutarde, tapie aux abords d’une grosse
pierre. Ce n’est que lorsque la forme étendit
promptement une main ouverte vers elles pour leur
signifier de stopper que Barbeau réalisa ce dont il
s’agissait : quelqu’un portant un imperméable et un
bob ciré, qui braquait des jumelles en direction du
lac.

8.
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« Mergus serrator », déclara une voix masculine.
Barbeau tourna la tête dans la direction pointée

par les jumelles. Un genre de canard échevelé
s’ébrouait sur la grève. Des sifflements se firent alors

entendre, provoquant la réaction immédiate de
l’homme. Il scruta le ciel, puis arrêta son regard sur
une ombre qui vint se poser sur une branche à demi
submergée, pas très loin du premier palmipède. Il
pointa de nouveau ses jumelles. Le nouveau venu, au
long bec pointu, exhibait un petit corps de moineau
monté sur d’interminables pattes dorées. À croire
qu’il avait volé les échasses d’un de ses congénères.

« Tringa melanoleuca », commenta l’homme.
« C’est le biologiste dont je te parlais cette nuit,

souffla Azul.
—Ah, c’est un Romain ? »
Azul ignora la remarque. L’homme se leva

finalement et s’approcha des deux femmes en
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retirant son alarmant couvre-chef, convenant plus à
un épouvantail qu’à un ornithologue. Une chevelure
bouclée, blonde, émergea. Il devait friser la
cinquantaine, grassouillet, le regard intelligent, et un
sourire radieux. Azul fit les présentations. Le docteur
Bernard Ledoux s’excusa d’avoir abruptement
interrompu leur promenade en forêt. Il disserta un
instant à propos du Grand Chevalier qui venait de se
poser, et de ce qui le distingue du Petit Chevalier,
puis continua son chemin dans la direction opposée
à celle suivie par les femmes.

Une quinzaine de minutes plus tard, Barbeau et
Azul se retrouvaient de nouveau dans la vaste salle
aseptisée de Pèlerinage au bout du monde, devant
une Gabrielle Phéron qui n’avait pas l’air
d’apprécier cette nouvelle visite. Barbeau n’était pas
tout à fait à l’aise non plus. Son tempérament terre à
terre, ancré dans la réalité, ne cadrait pas avec la
tournure ésotérique de l’affaire. Elle aborda
doucement la question, en pointant la carte du
réservoir de Caniapiscau affichée au mur.

« À propos de ce parcours d’une ile à l’autre,
quelle est sa longueur totale ?

— Oh, plus de six-cents kilomètres. Pourquoi ?
Vous voulez effectuer un pèlerinage ?

— La distance exacte, s’il vous plait ? »
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Phéron fixa l’enquêteuse. Le regard inexpressif,
les yeux noirs cernés, la femme semblait sortir d’un
film d’épouvante. Un mince sourire se fraya un
chemin sur ses lèvres.

« Vous connaissez déjà la réponse à cette
question, n’est-ce pas ?

— Oui, mais j’aimerais quand même entendre la
vôtre.

— 666 kilomètres.
— Vous ne trouvez pas ça bizarre. La route qui

mène ici aboutit au kilomètre 666. Votre pèlerinage
inclut un parcours de 666 kilomètres. Et Armand
Lessard couche dans le chalet no 6, avant de se faire
tuer sur l’ile no 66.

— Vous semblez souffrir d’hexakosioïhexekonta-
hexaphobie, détective. »

Le mot imprononçable, lancée avec aisance,
laissa Barbeau bouche bée. Elle croyait que
« anticonstitutionnellement » était le plus long mot
de la langue française. Azul vint à son secours.

« La peur du nombre 666. J’ai déjà lu un article à
ce propos. Le mot est formé à partir de trois mots
grecs signifiants respectivement six-cents, soixante,
et six.

— Mais ce n’est pas le nombre qui effraie,
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continua Phéron. C’est la bête. Vous connaissez
l’origine de la bête, détective ? »

Barbeau dut se rendre à l’évidence. Ce qu’elle
savait de la bête se limitait à un souvenir flou de films
d’horreur vus dans sa jeunesse. Elle préféra laisser
Phéron répondre elle-même à la question.

« Je vous en prie, éclairez-nous.
— Apocalypse de Jean, 13:18. Une bête à dix

cornes et sept têtes émerge de la mer. Les habitants
de la terre sont séduits, et forcés à adorer la bête, sous
peine de mort. Ils doivent tous porter la marque de la
bête sur la main droite ou le front. Cette marque “est
un chiffre d’homme : et son chiffre est six-cents-
soixante-six.”

— Et ces gens qui vous font confiance, comme
Armand Lessard, qui doivent-ils adorer ? Une
informaticienne recyclée en gouroue boréale ? »

Barbeau s’était exprimée avec force, avec une
pointe d’agressivité. Au même moment, la porte
derrière le comptoir s’était ouverte pour laisser
entrer D’Amour.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ?
— Ça va, Louis. La détective Barbeau s’énerve un

peu. Elle croit que je suis une créature de Satan. »
Barbeau soupira et reprit son calme.



86

« Bon, veuillez m’excuser. Mes paroles ont
dépassé ma pensée. Mais j’en ai assez de toutes ces
cryptiques allusions à saveur occulte, des pouvoirs
de l’esprit, et autres théories absconses. Quelqu’un a
assassinéArmand Lessard dans un endroit isolé alors
qu’il se trouvait sous votre responsabilité, et le
coupable n’est certainement pas un monstre à sept
têtes ! En conséquence, vous allez vous concentrer
sur les faits et répondre intelligemment à mes
questions. À moins que vous ne préfériez que je vous
embarque pour un interrogatoire en règle au poste,
qui malheureusement se trouve à plusieurs centaines
de kilomètres, pendant que j’obtiens un mandat pour
fouiller cet endroit de fond en comble. »

Elle se doutait bien qu’elle ne possédait pas de
motif suffisant pour procéder à une telle fouille, mais
la menace sembla porter fruit.

« D’accord, concéda Phéron. Vous avez en partie
raison pour le 666. Lorsque j’ai concocté le trajet du
pèlerinage, j’ai moi aussi mesuré la distance totale :
environ 650 kilomètres. J’ai pensé que ce serait
intéressant si on pouvait atteindre 666 kilomètres,
pour faire le lien avec la Transtaïga. Il y avait un
potentiel publicitaire, si vous voyez ce que je veux
dire.
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—Alors vous avez modifié le trajet en trichant un
peu.

— Je ne crois pas avoir triché. Il s’agit bien de la
somme des distances entre les iles. Comme pour la
distance entre deux villes, celle-ci varie selon votre
choix de point de départ et d’arrivée.

— Je n’ai vu aucune publicité à propos du nombre
total de kilomètres. Prétendez-vous que cela n’a rien
à voir avec la marque de la bête, dont vous
connaissez pourtant les détails ? »

Phéron jeta un œil à D’Amour. C’est lui qui
poursuivit.

« La marque de la bête, c’était mon idée.
— Votre idée ? Je croyais que les choses de

l’esprit et la spiritualité ne vous concernaient pas.
— Gabrielle m’a parlé de son concept

publicitaire. Peu de temps avant, j’avais vu un film à
la télé où on faisait référence à cette fameuse
marque. J’ai suggéré qu’elle pourrait mettre cet
aspect à profit.

— Et c’est ce que j’ai fait, mais de façon subtile.
Je me suis dit que le mystère de la chose aurait un
plus grand impact si on n’en parlait pas. Les clients
curieux effectueraient le calcul eux-mêmes,
réaliseraient la coïncidence, y associeraient la bête,
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et partageraient le tout sur internet. On pouvait
espérer une publicité gratuite. Les gens se rueraient
pour visiter le lieu maudit.

— Et ça a marché ?
— Jamais autant qu’avec vous ce matin. »
Barbeau ne savait trop comment réagir à ces

révélations. Était-elle le dindon de la farce ? Ou y
avait-il quelque chose de plus lugubre derrière ces
explications ? Elle s’adressa à D’Amour.

« Vous connaissez la cause de la mort de monsieur
Lessard ?

— Euh… non.
— Comment ça, non ? Vous avez découvert le

cadavre et vous n’avez rien vu qui aurait pu
provoquer sa mort ? »

L’homme regarda Phéron, semblant chercher une
réponse dans les yeux de sa conjointe.

« Bien… on avait planté quelque chose dans sa
poitrine.

— Vraiment ? Un couteau, peut-être ?
— Oui… oui c’est possible. Il y avait du sang

partout, et je ne voyais que le manche de l’arme.
— Vous avez reconnu cette arme ?
— Reconnu ? … Non, comment aurais-je pu ?
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— Peut-être parce que c’est le genre d’arme dont
vous faites le commerce.

— Quoi ? Nous ne vendons pas d’armes, ce sont
des souven… »

Il s’interrompit, réalisant qu’il allait en dire trop.
« Des souvenirs, hein ? Vous avez donc reconnu

l’un de ces souvenirs enfoncés dans le cœur de la
victime.

— Bon, ça va. Je crois que c’est possible, mais je
n’en suis pas certain. Et même si c’était le cas, nous
n’avons rien à voir avec ce meurtre. »

Barbeau balaya la pièce des yeux, lentement,
laissant à ses interlocuteurs le temps de réfléchir.

« Où sont ces souvenirs ? Je ne vois rien à vendre
ici. »

Phéron fit un geste du menton en direction de la
porte close derrière le comptoir.

« Nous gardons ces choses sous clé. Nous
proposons aux clients d’effectuer des achats lors de
leur départ, une fois le pèlerinage terminé.

— On peut voir ? »
Le couple savait que refuser n’était pas une

option. D’Amour tourna sur lui-même et rentra dans
la pièce qu’il venait de quitter, laissant la porte
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ouverte derrière lui. D’un signe de la main, Phéron
invita Barbeau et Azul à suivre son conjoint. La
femme ferma la marche. Au même moment,
Bienvenu Larose fit son entrée et se joignit au
groupe.
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Dès le pas de la porte franchi, on pénétrait dans un
autre monde. L’odeur suave que les propriétaires
s’efforçaient de maintenir dans la pièce principale
faisait place à celle, terreuse, qui régnait dans ce qui
avait l’allure de l’arrière-boutique d’un ancien
magasin général. On aurait pu s’attendre à y
retrouver Todore Bouchonneau et sa grosse
Georgiana, à l’abri des regards, lui ingurgitant un
petit blanc, elle une quelconque sucrerie chocolatée.
L’écart de température avait aussi de quoi
surprendre : on aurait cru pénétrer dans une morgue.
Le bois brut prédominait : celui du chalet lui-même
— en bois rond —, celui des planches disjointes qui
revêtaient le sol, ainsi que celui des deux hautes
étagères qui divisaient la pièce en rayons. D’Amour
pointa vers la gauche.

« Ce que vous cherchez se trouve là. »
Barbeau et Azul s’engagèrent dans la première

allée, et furent immédiatement transportées dans un
poste de traite du dix-septième siècle. Une dizaine de

9.
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fourrures, les plus grandes, pendaient du plafond,
alors que les plus petites couvraient les tablettes
rudimentaires. À l’instar de la plupart des humains
confrontés à un tel charnier, les deux femmes
s’avancèrent pour caresser les peaux, juger de la
finesse des poils, leur rugosité, leur capacité à
sécuriser, à réconforter. L’hermine, d’une blancheur
immaculée, sauf pour le bout de la queue, charma
Azul. La martre, plus grande et avec un petit visage
espiègle, arborait une tache blanche à la gorge,
comme si on l’attendait dans une soirée chic.
Barbeau s’attarda sur la longue queue touffue d’un
pékan — qu’une étiquette identifiait —, puis sur la
fourrure soyeuse d’un vison, se demandant combien
de malheureuses bêtes entraient dans la confection
d’un seul manteau.

Devant une impressionnante peau d’ours, elle
s’imagina un verre à la main, accroupie sur le pelage
noir, profitant d’un feu de foyer par une journée
froide et humide. Passé les restes de l’imposant
carnivore se trouvaient plusieurs peaux au pelage
lustré. Celles d’un animal semi-aquatique,
l’emblématique constructeur de barrages qu’Hydro
tentait d’émuler : Castor canadensis, le castor du
Canada. Le rongeur rappela à Barbeau le but de leur
visite, mais Azul prit la parole avant qu’elle n’ait pu
aborder la question du fameux pieu.
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« Tu sais que les couples de castors sont unis pour
la vie.

— Ah oui. C’est une information qui provient de
ton copain biologiste ?

— Non, un article dans lequel on effectuait une
comparaison entre le comportement sexuel des
couples humains et celui de certains animaux.
Contrairement aux monogames, les polygames ne se
fréquentent souvent que lors de la reproduction.

— Vraiment ? Et tu préfères un comportement à
un autre ?

— J’ai un faible pour l’escargot. Celui-ci possède
les organes mâles et femelles, mais ne peut
s’accoupler avec lui-même. En plus, les organes
femelles incluent une spermathèque qui emmagasine
la semence de plusieurs autres individus, en vue
d’une utilisation future. L’animal pro-choix par
excellence ! »

Voyant la mine confuse des témoins de cet
échange, Barbeau enchaina.

« Alors ? Ces pieux ? »
D’Amour s’avança et s’empara d’une petite boite

en carton qui se trouvait sur une tablette plus élevée,
pour la déposer à l’étage inférieur. Barbeau et Azul
s’approchèrent pour en examiner le contenu. Pas de
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doute, celle-ci débordait de bouts de bois aiguisés
similaires à celui qui avait transpercé le cœur de
Lessard.

L’enquêteuse saisit un des pieux et se tourna vers
le couple de propriétaires.

« À quoi sert cet objet ?
— Comment ça ? C’est juste un souvenir, lâcha

D’Amour.
— Et que rappelle ce souvenir, au juste ?
— Bien… leur voyage ici. Le castor représente le

Canada…
— … et les Canadiens français, compléta Phéron.

Nos clients apprécient ce souvenir, particulièrement
les étrangers.

— Armand Lessard était un Canadien, et il se
déplaçait régulièrement dans le coin. Avait-il besoin
d’un tel objet pour se rappeler ses visites, ou avait-il
une autre raison de vouloir ce pieu ? »

Gabrielle Phéron ne sembla pas aimer la question.
« Écoutez, on vous répète que ce n’est pas un

pieu, comme vous dites, mais un simple bout de
branche rongé par un castor. Comment voulez-vous
que l’on sache pourquoi il a acheté ce souvenir ?
Peut-être désirait-il l’offrir à quelqu’un, je ne sais
pas, moi.
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— Vous savez comment tuer un vampire.
— Quoi ? Ça ne va pas, non ? De quoi parlez-

vous ?
— Je vous demande si vous savez qu’enfoncer un

pieu dans le cœur d’un vampire est une façon de le
tuer définitivement. »

C’est D’Amour qui répondit.
« On a tous vu les films, détective. Et pour vous

dire la vérité, cela m’est venu à l’esprit après avoir
découvert le corps de Lessard. Mais cela n’a rien à
voir avec nous. Si quelqu’un accroche de l’ail sur sa
porte pour se protéger des vampires, allez-vous
accuser l’épicerie du coin de sorcellerie ?

— Vous avez vu de l’ail dans la cabane où vous
avez trouvé Lessard ?

— Non, je n’ai pas vu d’ail ! cria D’Amour,
exaspéré. Et nous ne vendons pas d’ail ! Par contre,
j’en ai dans mon réfrigérateur. Vous désirez peut-être
voir ?

— Ce ne sera pas nécessaire. »
Barbeau s’adressa à Phéron.
« Vous nous avez dit hier que Lessard vous avait

parlé de ses rêves étranges dans lesquels il
s’attaquait aux gens pour les tuer. Vous êtes sûre
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qu’il n’a pas fourni de détails à propos du genre
d’attaque dont il parlait. »

Après quelques hésitations, Phéron expliqua que
la première fois, deux ans auparavant, il lui avait
parlé des cauchemars, mais n’avait pas fourni plus de
précision. Il espérait que l’isolement du pèlerinage et
l’introspection dirigée que je lui proposais allaient
l’aider.

« Et l’an dernier ? »
Phéron sembla plus hésitante, bien que les

évènements s’avérassent plus récents.
« Un peu la même chose. Il s’est plaint de

cauchemars, mais m’a confirmé qu’il avait noté une
amélioration temporaire de son état à la suite de son
expérience du pèlerinage l’année précédente.

— C’est tout ? Pas de détails à propos des
cauchemars ?

— Euh… non, je ne crois pas.
—Madame Phéron, dois-je vous répéter que nous

avons affaire à un meurtre ? Mentir ou cacher de
l’information peut vous attirer énormément
d’ennuis. Une cellule de cinq mètres carrés pour
deux personnes opère des miracles pour
l’introspection dirigée. »

D’Amour intervint avec force.
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« Vous n’avez pas le droit de…
— Ça va, concéda Phéron. Lessard m’a parlé de

ses rêves vampiriques. »
L’aveu prit D’Amour de court. Il dévisagea sa

conjointe, bouche bée. Barbeau continua.
« Et qu’avez-vous suggéré pour lui venir en aide ?
— Poursuivre le pèlerinage, bien sûr.

L’introspection dirigée favoriserait son retour à un
état normal.

— Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? »
Phéron expliqua finalement avoir plaidé en faveur

d’extérioriser son problème. Selon elle, ce vampire
le rongeait de l’intérieur. Il devait exposer cet état au
monde, l’accepter, laisser sortir le monstre tapi en
lui.

« Vous n’avez quand même pas suggéré qu’il rôde
la nuit pour sucer le sang d’éventuelles victimes.

— Non, non, rien de tel. Seulement qu’il soit plus
ouvert à en parler. Il aurait pu tenir un journal où il
raconte ses rêves, ou les illustrer par des dessins.

— Un tatouage de Dracula, peut-être ?
— Je n’ai pas parlé de tatouage avec lui, mais oui,

ça aurait pu être une façon de faire sortir le mal qui
l’habitait.
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— Et le pieu, c’était votre suggestion ?
— Pas du tout ! Il a peut-être acheté un de ces

bouts de bois avec l’idée d’un pieu, mais pour moi
c’est l’œuvre d’un castor, rien de plus. »

Azul sentit le besoin d’intervenir dans la
discussion.

« Plutôt que de suggérer un journal et des dessins,
vous n’avez pas pensé à lui conseiller un
professionnel de la santé ? Le vampirisme clinique
existe. Il s’agit d’une maladie mentale, une
fascination pour l’ingestion du sang, que ce soit son
propre sang, celui d’animaux, ou celui d’autres êtres
humains. Lessard était une personne tourmentée,
malade. Il aurait sans doute bénéficié d’une aide plus
pertinente. »

Phéron baissa la tête, mais ne répondit pas.
Barbeau remit le pieu dans sa boite. Azul arrivait à la
fin de l’allée, où étaient aussi accrochées des peaux
de castor. Elle s’arrêta et examina les pièces, puis les
étiquettes.

« Ces fourrures diffèrent des premières par leur
teinte, et le prix demandé dépasse de loin celui des
autres peaux.

— Le tannage utilise une méthode traditionnelle,
plutôt qu’un liquide commercial, expliqua D’Amour.
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— C’est-à-dire ?
— La transformation des peaux en cuir comprend

plusieurs étapes. Après avoir gratté le gras et la
viande qui adhèrent à la peau, on la traite pour la
rendre résistante, souple, et imperméable. Comme je
vous le disais, il existe des solutions commerciales
pour ça. La méthode traditionnelle utilise le cerveau
de l’animal tué, dilué dans l’eau. »

Un silence suivit cette description. Puis Barbeau
demanda :

« Si j’ai bien compris, on retire le cerveau de
l’animal et on le réduit en une bouillie qu’on utilise
pour traiter la peau dudit animal, c’est bien ça ?

— Oui, c’est ça. D’ailleurs, il parait que ça fait
aussi des miracles pour l’épiderme des femmes.
Mais cela ne constitue pas la totalité du procédé, il y
a d’autres opérations qui suivent. Je vous dis, ce
n’est pas un travail facile. »

Soudainement, D’Amour se révélait à Barbeau
comme quelqu’un capable d’enfoncer un pieu dans
le cœur d’un homme.

« Vous… récoltez ces animaux vous-mêmes ?
— Non, non, pas du tout. Je n’aurais pas la

patience ni le temps pour ce genre de travail. »
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Demeuré à l’écart jusqu’ici, Bienvenu Larose
s’avança.

« C’est l’œuvre des chasseurs et trappeurs cris,
n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr, confirma D’Amour. »
Larose expliqua que la Convention de la Baie-

James et du Nord québécois, signée en 1975,
confirmait le droit exclusif de piégeage des
autochtones sur le territoire, cela en tout temps de
l’année, incluant à des fins commerciales. Ils
pouvaient aussi pratiquer la chasse et la pêche en
dehors des zones réservées à l’usage des pourvoiries,
ces dernières étant le véhicule privilégié des non-
autochtones pour l’exploitation de ces ressources.
Tous étaient cependant soumis aux mesures de
conservation de la faune, mises en place de temps à
autre par les gouvernements pour protéger certaines
espèces, conjointement avec les autorités
autochtones. En deçà d’un certain niveau de prises
permises, il pouvait arriver que seuls les autochtones
aient le droit de chasser dans certaines parties du
territoire.

Larose s’efforça de fournir des informations
complémentaires à propos du régime des terres au
centre de ladite Convention.

« Les terres de la catégorie I existent pour l’usage
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et le bénéfice exclusifs des autochtones. C’est à
l’intérieur de ces territoires qu’on retrouve leurs
communautés. Le Canada et le Québec s’y partagent
la compétence. La nue-propriété des lieux demeure
avec le Québec, ainsi que la propriété des droits
minéraux.

— La nue-propriété ? » questionna Azul.
Barbeau leva la main.
« Je connais la réponse ! L’abusus, l’usus et le

fructus, comme le martelait mon prof à l’université.
— C’est tellement plus clair…
— La nue-propriété, c’est l’abusus, la propriété

d’un bien sans droit de jouissance. Et jouir d’un bien,
c’est en détenir l’usufruit, donc pouvoir l’utiliser
(l’usus), ou en tirer des revenus (le fructus). Québec
est propriétaire des biens, les autochtones en
jouissent.

— Il y a quelque chose de pervers dans cette
explication, conclutAzul. C’est comme si mon chum
était propriétaire de mon vibrateur. »

Larose s’empressa de continuer. Il expliqua que
les terres de catégories II entourent généralement les
terres de catégories I, et les autochtones y ont un
droit exclusif de chasse et pêche. Le reste, la grande
majorité du territoire, fait partie de la catégorie III,
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où autochtones et non-autochtones peuvent exercer
ces activités, avec une certaine priorité donnée aux
autochtones. Les droits des autochtones concernant
la chasse, la pêche et le piégeage sont assujettis au
droit du Québec, d’Hydro et de ses filiales à
développer les terres de catégories II et III.

« Tu sembles bien connaitre le territoire,
remarqua Barbeau.

— Je n’ai pas le choix. Faire respecter la loi
lorsque tous n’ont pas les mêmes droits n’est pas
toujours facile. Quelque chose d’aussi simple que
l’âge auquel les jeunes ont le droit de chasser ou
pêcher sans la surveillance d’un adulte diffère, selon
que l’on a affaire ou non à un autochtone. La
déférence portée aux coutumes et lois autochtones,
souvent non écrites, particulièrement en ce qui
concerne l’exploitation de la faune, constitue un
élément fondamental de la Convention.

— C’est bien beau une convention, coupa Phéron,
mais dans la réalité, le respect fait défaut. On aurait
intérêt à écouter les Cris quand vient le temps de
protéger le territoire. Ils savent ce qu’ils font,
contrairement à nos politiciens. »

Barbeau remarqua une ombre dans le regard de
D’Amour, comme s’il ne partageait pas l’opinion de
sa conjointe, mais n’osait pas s’interposer.
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« La Convention de la Baie-James n’a pas tout
réglé, hein ? » commenta l’enquêteuse sans vraiment
attendre une réponse.

Bienvenu Larose profita de l’occasion pour offrir
des précisions. Il expliqua que la convention est un
document complexe, qui établissait plusieurs
structures composées de représentants autochtones
et du gouvernement, et qui couvrait une variété de
domaines autres que le régime des terres et la gestion
de la faune. On y traitait d’environnement, de santé,
d’éducation, d’administration de la justice, de forces
policières, de développement économique et social,
le tout dans le but d’amener les autochtones à
participer au développement du Québec comme
n’importe quels citoyens, tout en préservant leur
unique culture.

Les Cris avaient prospéré dans les années qui
avaient suivi. Les outils mis en place par la
Convention leur avaient permis d’accroitre leur
influence dans toutes les sphères de la société et
d’acquérir un pouvoir politique et économique qu’ils
ne possédaient pas auparavant. Mais à mesure que le
Nord attirait l’industrie, les Cris avaient dû se rendre
à l’évidence : la Convention n’assurait pas une
protection suffisante du territoire ni une participation
équitable des autochtones dans le développement de
la région. C’est ce qui avait mené à la ratification
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d’une nouvelle entente avec Québec en 2002,
communément appelée La Paix des Braves.

La nouvelle entente régissait entre autres les
activités liées à la foresterie, à l’exploration minière,
et au développement des ressources
hydroélectriques. Les Cris désiraient s’assurer que
ces activités, en particulier à ce qui a trait aux coupes
de bois, n’entravent pas la chasse et le piégeage. Ils
voulaient aussi une participation des entreprises cries
dans tous les projets de développement du territoire.
De son côté, Québec désirait l’abandon des Cris
d’une poursuite de plus de trois-milliards de dollars
contre Hydro-Québec, et pouvoir aller de l’avant
avec le projet de centrale sur la rivière Eastmain.

« Et cela a ramené la paix ? demanda Barbeau.
— En quelque sorte, oui, même si une fraction

non négligeable de la population crie s’est opposée à
cet accord. Certains ont accusé les chefs de trahir les
communautés au profit d’intérêts financiers. Toute
décision politique génère de la dissidence. Et signer
une entente ne met pas les parties à l’abri de toute
dispute. Par exemple en 2011, lorsque le premier
ministre Charest annonçait en grande pompe le Plan
Nord, les Cris ont fait valoir que le gouvernement les
ignorait, alors que la Convention de la Baie-James et
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la Paix des Braves leur garantissaient une voix dans
la gouvernance du territoire. »

Barbeau imagina le nom de Jean Charest
s’inscrivant dans la vaste étendue boréale, au côté de
Bourassa et Lévesque. Un hommage qui aurait
marqué l’histoire du Québec et flatté l’égo de
l’homme politique. Qu’aurait-on pu nommer en son
honneur ? Un barrage ? Un réservoir ? Un gisement
minier ? Les élections de 2012 en avaient décidé
autrement. Pourquoi pas alors l’un de ces nombreux
déserts de boue contaminée que forment les résidus
miniers ? Elle chassa cette idée et revint à la réalité.

« Revenons à ces peaux, déclara-t-elle. Vous les
obtenez donc des Cris, et j’imagine que c’est la
même chose pour les pieux.

— Oui, confirma D’Amour. Et aussi pour les
objets d’art autochtones, dans l’allée suivante. En
fait, les Cris sont toujours propriétaires de ces
choses. Nous agissons comme agent en échange
d’un pourcentage sur les transactions. Nous leur
offrons un hangar, un peu en retrait des chalets,
qu’ils peuvent utiliser pour entreposer du matériel ou
préparer des articles pour la vente.

— Est-il possible que ces Cris qui vont et
viennent dans les environs aient pu avoir des
contacts avec la victime ?
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— Oh, je me suis mal exprimé, il n’y a vraiment
que le Cri qui circule sur notre terrain.

— Euh… “le Cri” ?
— Oui, il est le leadeur d’un groupe de chasseurs

et trappeurs. C’est avec lui que nous faisons affaire.
Nous voyons rarement les autres membres du
groupe.

— Il a bien un nom ? »
Le personnage du « Sauvage » dans Le Soleil des

gouffres vint à son esprit.
« Oui, mais il préfère se faire appeler le Cri, ou

bien Eeyou.
— Eeyou désigne un membre de la communauté

de Eeyou Istchee, précisa Larose. Eeyou Istchee
représente la totalité du territoire traditionnel des
Cris. Les groupes de trappeurs sont très bien
organisés. Ils opèrent dans des zones allouées par les
autorités autochtones et doivent se conformer aux
lois et valeurs ancestrales, dont un respect sacré pour
leurs proies, la nature et l’environnement. Ils
partagent le fruit de leur labeur avec les autres
membres de la communauté.

— Et ce… Eeyou a un nom ? insista Barbeau.
— Bien, j’imagine que oui, balbutia D’Amour en

jetant un regard à sa conjointe. Tu le connais, toi ?
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— Non, j’ai oublié. Mais je sais que son
entêtement à ne pas révéler son nom aux non-
autochtones est un geste de protestation contre une
loi du dix-neuvième siècle.

— Ah oui. Eeyou a la mémoire longue, on dirait.
De quelle loi parle-t-on ?

— Je ne connais pas les détails, continua Phéron,
mais il semble qu’on forçait les autochtones à choisir
un nom de famille acceptable au gouvernement.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Oh, ça doit bien faire près de deux semaines. »
Barbeau réfléchit un instant.
« J’imagine que vous ne savez pas où trouver ce

monsieur.
— Non, confirma D’Amour, je pense que lui et

son groupe se déplacent souvent.
— S’il refait surface, assurez-vous de lui dire de

communiquer avec moi ou le poste de la SQ.
J’aimerais lui poser quelques questions. »

Une autre possibilité vint à l’esprit de la détective.
« Est-ce qu’il existe des tensions avec les

autochtones concernant le pèlerinage et l’utilisation
des iles ?

— Pas du tout, protesta Phéron avec force. Les
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Cris ont certainement manifesté leur opposition
lorsque nous avons baptisé les iles du réservoir en
1997. Ils nous accusaient de vouloir effacer leur
présence du territoire. Et ils avaient raison. Ces
terres étaient des montagnes parcourues par les
chasseurs cris avant de devenir des iles dans une mer
artificielle. Des montagnes qu’ils avaient déjà
nommées ! Depuis ce temps, la Commission de
toponymie accorde une grande importance à la
toponymie autochtone. Mais maintenant, après
toutes ces années, ces chicanes sont oubliées. Le
pèlerinage est en harmonie avec les valeurs cries.
C’est une communion de l’homme avec la nature. Ça
brasse peut-être un peu avec les chasseurs et
pêcheurs non autochtones, mais pas avec nous. »

Barbeau ne poursuivit pas dans cette veine, mais
garda à l’esprit qu’au moins un Cri, « le Cri », n’avait
pas oublié un affront qui avait eu lieu plus de cent
ans auparavant.
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Le côté gauche de l’allée centrale se consacrait à
l’artisanat autochtone. On y retrouvait mocassins,
mitaines et pantoufles en peau. Ces pièces, garnies
de fourrure, exsudaient beauté, sécurité et confort.
Un peu plus loin, des spécimens de perlage
multicolore témoignaient du savoir-faire de leurs
créatrices. Certains de ces spécimens — plus chers
— utilisaient des matériaux traditionnels : perles de
bois, d’os, ou même de dents de mammifères, le tout
décoré de poils ou de plumes. De petites sculptures
en stéatite — la pierre à savon — complétaient
l’inventaire. Bienvenu Larose fit remarquer que la
Convention de la Baie-James cédait spécifiquement
les dépôts de ce minerai sur le territoire aux
autochtones.

En face de tous ces objets logeait la bibliothèque
de Pèlerinage au bout du monde. S’y entassaient des
exemplaires des cent-un ouvrages à l’origine des
toponymes de l’archipel nordique, classés dans
l’ordre du parcours proposé. Une étiquette apposée

10.
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au dos des reliures indiquait le numéro de l’ile. La
dernière allée de l’entrepôt hétéroclite contenait le
matériel nécessaire à la survie des intrépides pèlerins
qui se lanceraient à l’assaut des iles, dont un
assortiment complet de nourriture lyophilisée.

D’Amour annonça qu’il devait s’absenter pour
préparer le retour du couple de Français, ce qui
impliquait un trajet en hydravion. Larose et Barbeau
quittèrent les lieux, non sans d’abord demander aux
propriétaires d’informer lesdits Français qu’ils
seraient de retour un peu plus tard pour leur parler.
Azul, qui manifestait un intérêt pour le pèlerinage,
obtint la permission de rester sur place plus
longtemps, histoire de pouvoir fouiner parmi les
livres. Gabrielle Phéron, installée à son ordinateur
dans la pièce principale, surveillait la pathologiste du
coin de l’œil.

Azul sélectionna quelques livres au hasard, l’un
après l’autre. Elle vérifiait la position des iles
correspondantes sur une carte de petite dimension,
agrafée à une tablette, et feuilletait les textes
rapidement, essayant de s’imaginer l’effet de ceux-ci
sur une possible introspection dirigée.

« Je peux vous arranger un pèlerinage, si vous
voulez », proposa Phéron, sans quitter son poste à
l’ordinateur.
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« J’aimerais bien, mais je ne suis pas certaine
d’avoir les compétences nécessaires pour
m’embarquer seule dans cette aventure. »

Peu de temps après, alors qu’Azul continuait son
exploration des joyaux de la littérature québécoise, le
grincement caractéristique d’une porte se fit entendre
dans la salle principale, signalant l’arrivée d’un
visiteur. Phéron se leva pour aller à la rencontre de
celui-ci, s’assurant d’abord de refermer
partiellement la porte où se trouvait la pathologiste,
probablement afin d’atténuer la propagation du son
d’une pièce à l’autre. Azul se demanda si la femme
voulait éviter que la conversation avec le nouveau
venu ne la dérange, ou que la nature de cette même
conversation ne l’informe.

Pendant une dizaine de minutes, Azul s’efforça de
saisir les propos de Phéron et de l’homme discutant
avec elle. En vain. Les deux interlocuteurs se
trouvaient à bonne distance et une musique atonale
résonnait maintenant dans la pièce,
vraisemblablement lancée par Phéron à partir de son
ordinateur. Elle pensa s’approcher, mais craignit de
se faire surprendre, comme une enfant qu’on croit
endormie alors qu’elle espionne ses parents. Elle
avait eu raison de patienter. La porte s’ouvrit
soudainement toute grande, pour faire place non pas
à Phéron, mais à une imposante masse jaune :
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Bernard Ledoux, le biologiste, toujours vêtu de son
imperméable et de son large sourire.

« Myriam, quel plaisir de vous retrouver ici !
— Le plaisir est le mien, Bernard. Vous envisagez

un pèlerinage ?
— Je dirais même plus, insista-t-il à la façon des

Dupont et Dupond. Je pars demain matin. Il ne me
reste qu’à choisir la nourriture que je désire apporter.

— Alors je vous souhaite une bonne
introspection. »

Ledoux jeta un regard vers Phéron, qui l’avait
suivi dans la pièce, avant de continuer à voix basse
en se penchant vers Azul.

« Vous savez, introspection ou pas, j’ai plutôt hâte
de voir quel genre de faune habite ces iles. »

Il se redressa avant de continuer.
« J’ai discuté avec madame Phéron, et elle

m’apprend que le pèlerinage vous intéresse. Je vous
propose ce qui suit. Je ne pars que pour une seule
nuit, mais j’ai choisi un trajet plutôt éloigné, alors je
me paye un avion jusqu’au point de départ. Si vous
m’accompagnez, vous n’aurez qu’à assumer le cout
d’un canot pneumatique supplémentaire. Nous
parcourrons les premières iles ensemble pendant le
jour, pour ensuite nous retirer chacun dans notre ile
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pour la nuit. Le lendemain, je vous rejoins et nous
attendons que l’avion nous prenne. Qu’en pensez-
vous ? »

Azul n’avait pas su résister à l’offre de Ledoux.
S’enfoncer dans la jungle boréale, loin de toute
civilisation, pour être larguée des airs comme le
grand-père de Bienvenu Larose le fut, quelques
décennies plus tôt, lui apparaissait comme l’épreuve
ultime. Elle aussi, à l’instar du vieux prospecteur,
pourrait se targuer d’avoir vaincu les éléments.
Restait maintenant à annoncer la chose à Barbeau.

« Quoi !? s’écria la détective. Tu veux t’exiler sur
une ile déserte avec un homme que tu ne connais
même pas depuis vingt-quatre heures ?

— Nous ne partons pas en voyage de noces, nous
allons simplement nous déplacer ensemble, et cela
dans des embarcations séparées.

— Tu as déjà oublié que quelqu’un s’est fait
assassiner sur ces iles il y a à peine quelques heures,
et que le meurtrier court toujours ?

— Tu crois que nous avons affaire à un tueur en
série ?

— Non, non, rien n’indique que c’est le cas. Ce
n’est pas ça, ajouta-t-elle, agacée.

— Je pensais prendre une journée de congé
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demain, mais si mes services sont requis je peux
annuler. »

Les deux femmes étaient assises à l’extérieur, en
face du lac Pau. La pluie avait cessé et le soleil se
frayait un chemin parmi les nuages qui encombraient
encore le ciel. Barbeau suivit des yeux un hydravion
qui accélérait en vue du décollage. Azul avait raison.
Elle ne disposait d’aucun argument valable pour
l’empêcher de profiter de cette occasion. En fait, sa
présence n’était plus essentielle. Ce n’était pas
comme si on s’attendait à trouver une autre scène de
crime. Évidemment, sa formation scientifique
pourrait s’avérer très utile dans l’interprétation de
certains indices qui allaient peut-être se présenter à
elles, mais cette possibilité ne justifiait pas de la
clouer ici, au bout du monde. Barbeau devait faire
face à la vérité : Myriam Azul était là pour lui tenir
compagnie. Sous prétexte d’un besoin d’assistance
dans l’enquête, elle avait retenu les services de la
pathologiste plus longtemps que nécessaire. La
raison réelle de cette requête était la crainte qu’elle
ressentait à l’idée de se retrouver seule dans cette
immensité vierge, sans bornes ni balises, loin des
embouteillages et du rassurant béton de la ville. Il lui
fallait un repère pour se situer. Il lui fallait son amie
Myriam.

« Tu n’as pas à prendre un jour de congé. Explorer
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ces iles à la manière de la victime pourrait nous aider.
Cela nous permettra peut-être de mieux comprendre
comment les choses se sont passées. Promets-moi
d’être prudente. »
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L’après-midi venu, Barbeau, Azul, et Bienvenu
Larose se présentèrent de nouveau à Pèlerinage au
bout du monde. Les femmes dans le but d’y
rencontrer le couple de Français, alors que Barbeau
avait chargé Larose d’étudier la question du hangar
réservé à l’utilisation du mystérieux Cri. Les
Français revenaient à peine de leur excursion sur le
réservoir de Caniapiscau. Ayant prévu de quitter la
région le lendemain, ils attendaient les visiteurs dans
leur chalet.

Jérôme Petit était un homme affable, à l’esprit vif.
De taille moyenne, il devait avoir dans la
quarantaine, et ne tentait nullement de camoufler une
calvitie naissante. Sandrine Robert, plus réservée, fit
assoir les deux femmes à la table de cuisine et offrit
des boissons gazeuses. Ses yeux rieurs, café au lait,
paraissaient légèrement bridés. Soucieuse de
connaitre l’opinion de pèlerins, Azul sauta sur
l’occasion pour d’abord s’informer à propos de
l’expérience que le couple venait de vivre.

11.
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« Ah, c’était très bien, dit Petit avec
enthousiasme. Nous avons adoré. Un peu frisquet, la
balade sur le réservoir, mais il faut ce qu’il faut, là.
Nous voulions gouter à la vie d’un coureur des bois.
Eh bien voilà, nous l’avons fait. »

Sandrine Robert acquiesça de la tête.
« C’est donc l’aventure qui vous a amené ici,

poursuivit Azul.
— Oh, pas vraiment, répondit Robert. Si ce n’était

du travail de Jérôme, nous aurions probablement pris
des vacances ailleurs. Mais voyez-vous, mon mari
est un perfectionniste. Il refusait d’écrire à propos de
la région sans d’abord s’y rendre.

— Vous êtes écrivain, monsieur Petit ?
— Moi ? Non, pas du tout. Je griffonne ici et là,

sans plus. J’enseigne l’histoire au Collège Jean-
Baptiste Poquelin, à Paris. »

Sa conjointe désapprouva la caractérisation.
« Qu’est-ce que tu dis là, Jérôme ? Tu ne fais pas

que griffonner, tu écris des articles sérieux. Que
penserait donc Molière à t’entendre ?

— S’il te plait, Sandrine. Molière n’a rien à cirer
de mes talents d’écriture. »

Puis, il s’adressa à Barbeau et Azul.
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« J’étudie l’influence des tissus, étoffes, et autres
matériaux utilisés dans la fabrication de vêtements,
sur le cours de l’histoire. »

Constatant l’air perplexe de ses interlocutrices, il
offrit des précisions supplémentaires.

« Prenez la route de la soie, qui désignait un
réseau de routes commerciales entre l’Asie et
l’Europe. Ces routes traversaient plaines, vallées,
déserts et chaines de montagnes, un trajet de
plusieurs milliers de kilomètres. Il y a plus de deux-
mille ans, des caravanes sillonnaient ces territoires
avec des marchandises de toutes sortes. C’était une
entreprise dangereuse, alors que plusieurs groupes se
disputaient le contrôle de ces lucratives voies de
communication. Le moteur de cette économie était la
soie, un tissu précieux, résistant, chatoyant, fabriqué
secrètement par les Chinois à partir de cocons de
Bombyx mori, le ver à soie.

— Et qu’est-ce qui vous amène ici, à la Baie-
James ? Certainement pas la soie.

— Le castor, mesdames. Le castor ! »
Barbeau faillit s’étouffer avec son Seven Up.

Décidément, elle n’arrivait pas à se débarrasser du
rongeur. Bien qu’elle devait questionner le couple
dans le cadre de l’enquête, elle devina sans peine que
Jérôme Petit brulait d’envie de disserter au sujet du
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rôle historique de la bête. Et comme le castor jouait
déjà un rôle secondaire dans cette affaire, elle opta
pour lui en donner l’occasion.

« C’est intéressant tout ça. J’avoue en connaitre
peu sur le sujet.

— Permettez-moi de vous éclairer, s’empressa de
répondre Petit. »

Sur ces mots, il se leva promptement et disparut
dans la chambre adjacente, pour réapparaitre aussitôt
avec une fourrure de castor à la main. Il en avait
vraisemblablement fait l’acquisition du couple
Phéron-D’Amour. Il déposa la peau sur la table, mais
resta debout, adoptant la posture du professeur
envers ses élèves.

« Vous voyez, tout comme la route de la soie
symbolisait un système politicoéconomique
complexe, de même la “route du castor”, ou plus
généralement la traite des fourrures, se trouvait à la
base du développement politicoéconomique de la
Nouvelle-France.

— Et pourquoi le castor occupait-il cette place de
choix ? s’enquit Barbeau.

— Bonne question, félicita le professeur. Tout
d’abord, la demande de fourrure grandit rapidement
à partir de la fin du seizième siècle en France, et
ailleurs en Europe. Nous, Français, avions, et avons
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toujours, un penchant pour la mode. La fourrure,
utilisée en tant que vêtement, simple garniture ou
doublure, symbolisait la richesse, le statut social. Un
peu comme les vêtements griffés d’aujourd’hui. »

Il fit une pause dans son discours, rassembla ses
idées, et continua son exposé, sans arrêter d’aller et
venir d’une extrémité à l’autre de la petite pièce.

« Pour en revenir à votre question, un des
éléments essentiels de la mode masculine de
l’époque s’avérait être le chapeau de feutre à large
bord, décliné sous diverses formes au cours des
années. D’où le rôle primordial du castor. Voilà. »

Petit fixa ses élèves d’un air triomphant, attendant
une réaction. Barbeau n’arrivait pas à faire le lien
entre les castors et les chapeaux auxquels Petit faisait
référence.

« Et… ces couvre-chefs étaient garnis de fourrure
de castors ? risqua-t-elle.

— Mais non, voyons ! Le feutre, madame, le
feutre !

— Du calme, Jérôme, intervint Sandrine Robert.
Nous ne sommes pas à l’école, quand même. »

Azul ajouta son grain de sel.
« Vous savez, au Canada, à part les “casques de

poils”, on s’y connait peu en chapeaux de fourrure.



121

— Bon, bon, veuillez m’excuser », soupira Petit.
Il se positionna entre Azul et Barbeau, empoigna

la peau de castor sur la table, et soumit celle-ci à
l’examen des deux femmes.

« Prenez cette fourrure. Elle est bien fournie,
abondante, un signe du climat rigoureux auquel
l’animal est exposé. Mais si vous y regardez de plus
près, vous remarquerez deux couches de fourrures :
une couche extérieure, faite de longs poils raides, et
une couche intérieure, constituée d’un duvet court et
doux. Or, les poils de ce duvet sont barbelés, ce qui
permet de les lier à d’autres poils pour former…
deviner quoi ? Le feutre ! »

Il avait livré ces explications avec l’intonation de
Pierre Brochant dans une scène mythique du film Le
dîner de cons, ce qui fit sourire Barbeau, bien qu’elle
et Azul assumassent alors le rôle du con, François
Pignon. Petit continuait.

« Évidemment, la fabrication du feutre demandait
beaucoup de travail. À l’époque, les feutriers étaient
très occupés. On devait d’abord séparer le duvet des
autres poils et de la peau, une opération qui, dans le
cas du castor sec, nécessitait l’utilisation de sels de
mercure, ce qui a rendu plus d’un feutrier
complètement gaga.

— Le castor… sec ? questionna Azul.
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— Oui, par opposition au castor gras, moins
dommageable pour la santé des travailleurs. Dans ce
dernier cas, on permettait aux autochtones de porter
la fourrure en contact direct avec la peau pour
quelques mois. La sueur, les huiles et le frottement
finissaient par déloger les longs poils, ne laissant que
le duvet.

— Si je comprends bien, le castor gras fait
référence au gras des…

— Mais oui, il n’y a pas de quoi en faire un plat,
là. »

Barbeau jugea le temps venu de ramener la
conversation sur le sujet de l’enquête, mais elle avait
compté sans la passion de Petit, qui n’avait pas
terminé son exposé.

« À mesure que les stocks de castors européens
s’épuisaient au début du dix-septième siècle, la
demande pour l’espèce nord-américaine montait en
flèche. Sous certaines conditions, la France accorde
alors des monopoles à des compagnies marchandes
pour exploiter cette ressource. Ces compagnies
s’établissent le long du Saint-Laurent, avec la
fondation de Tadoussac, Québec et Trois-Rivières,
ouvrant la porte à la colonisation. »

Petit s’immobilisa un instant pour scruter le
visage d’Azul et Barbeau, s’assurant ainsi qu’elles
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demeuraient attentives à ses propos. Rassuré, il reprit
son discours, et son va-et-vient.

« Et c’est à ce moment, mesdames, que l’histoire
tragique de votre pays — la Nouvelle-France —
prend naissance. Comme les castors ne poussent pas
dans les arbres au bord du Saint-Laurent, il fallait
pénétrer profondément à l’intérieur des terres pour
accéder à la ressource, d’où la nécessité de s’allier
aux autochtones. Diverses Premières Nations
opéraient déjà un réseau commercial complexe qui
s’étendait sur le vaste territoire nord-américain. Leur
connaissance des voies navigables et terrestres leur
permettait de se déplacer et de transporter des
marchandises de façon efficace. À Tadoussac, les
Montagnais assurent un accès au nord-ouest par la
rivière Saguenay ; même chose à Trois-Rivières avec
les Attikameks sur la Saint-Maurice ; à Québec, on
s’associe avec les Algonquins. Le commerce des
fourrures se déploie ensuite sur la rivière des
Outaouais, et même jusqu’aux Grands Lacs, avec
l’aide des Hurons. Montréal devient le centre de la
traite. Les Français et leurs alliés contrôlent alors le
territoire, et peuvent étendre leur domination vers le
sud, via le Mississippi.

— Et les conflits avec les autochtones ? demanda
Azul.
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— Très peu avec ces groupes. Les autochtones
chérissent leurs terres et leurs activités
traditionnelles par-dessus tout. Or, les Français
privilégiaient une approche mesurée, qui ne
menaçait ni leurs territoires ni leur style de vie.
L’accent se portait sur le commerce : des pelleteries
en échange de biens tels des couteaux, couvertures
ou chaudrons. Par contre, ces alliés autochtones des
Français devaient composer avec leurs propres
rivaux, les Iroquois. Pour maintenir le lien
économique avec ses partenaires, les troupes de
Champlain se joignent donc à des attaques contre les
ennemis de ses alliés. Cela marque le début de
violentes confrontations entre Français et Iroquois au
cours des décennies qui suivent.

— Et les Anglais, dans tout ça ?
— Ah, les Anglais, si seulement on avait pu s’en

débarrasser ! Au dix-septième siècle, des colonies
anglaises s’étaient installées sur la côteAtlantique du
continent, à l’est des Appalaches, qui constituaient
une barrière naturelle. La Compagnie de la Baie
d’Hudson avait aussi établi des postes de traites sur
les rives de la baie du même nom. Cela grâce à deux
traitres français — Radisson et son beau-frère des
Groseilliers —, des commerçants de fourrures qui
avaient obtenu le support de marchands de Boston,
puis de l’Angleterre, pour mener à bien leur projet. »
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Petit avait monté le ton en parlant des deux
explorateurs, auxquels il ne vouait manifestement
que peu de respect. Barbeau etAzul se doutaient bien
que l’histoire des deux hommes s’avérait plus
complexe qu’il ne le laissait entendre.

« En 1713, par le Traité d’Utrecht, la France cède
le bassin hydrographique de la baie d’Hudson à la
Grande-Bretagne. À partir de ce moment, les
Français et leurs alliés autochtones s’efforcent de
cantonner les Britanniques à ce territoire. Les postes
de traite se doublent d’un rôle militaire.
Éventuellement, la situation devient intenable. La
guerre de Sept Ans — la première véritable guerre
mondiale — qui oppose la France et la Grande-
Bretagne en 1756-1763 scelle le sort du Canada.
Avec le Traité de Paris, la France cède tout le pays à
la Grande-Bretagne. »

Petit, affichant un air grave, s’assit et conclut sa
prestation, en désignant la fourrure toujours étendue
sur la table.

« Mesdames, cette peau symbolise votre pays
d’origine, la Nouvelle-France. Elle a permis à un
petit nombre de vos ancêtres de régner sur un
territoire gigantesque pour plus d’un siècle, en
collaboration avec les Premières Nations. Continuez
le combat perpétuel dans lequel vous êtes engagés
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pour défendre cet unique héritage, que vous devez en
grande partie à un rongeur aquatique. »

Barbeau et Azul restèrent immobiles et interdites.
Des images fugaces de René Lévesque surgirent
dans l’esprit de l’enquêteuse. Jérôme Petit coupa
court à leur réflexion.

« Je comprends que vous désirez nous parler à
propos d’un meurtre sur l’une des iles ? Quelle
histoire étrange ! Nous venons au Canada pour
explorer ce territoire vierge, à la façon des coureurs
des bois français d’antan, et nous risquons de nous
faire massacrer dans notre sommeil, comme eux-
mêmes l’étaient parfois lorsque surpris par les
sauvages Iroquois. »

Barbeau musa un instant sur les derniers mots de
Petit. Avait-il parlé de sauvages Iroquois, ou de
sauvages iroquois ? Le mot « sauvages » était-il
épithète ou substantif ? L’épithète qualifiait les
membres de la communauté qui avaient posé
certains gestes disgracieux, alors que le substantif
dépréciait la nature même de cette communauté, qui
habite toujours le Canada et les États-Unis. Elle lui
donna le bénéfice du doute.
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Le VUS de Bienvenu Larose cahotait sur l’étroit
chemin, tout au plus un sentier destiné à accueillir les
marcheurs et les quatre-roues. Heureusement, le
trajet allait être de courte durée. D’Amour, qui se
trouvait dans le siège du passager, avait estimé la
distance qui séparait les bâtiments principaux du
hangar réservé au Cri à moins d’un kilomètre.

Ils devaient avoir parcouru plus de la moitié du
chemin lorsqu’un écriteau, soutenu par un piquet
planté aux abords de la route, annonça en grosses
lettres rouges : « La Butte de la Bête ». Larose stoppa
le véhicule et balaya les environs du regard. Sur la
droite, à peu de distance, se trouvait effectivement un

monticule qui
détonnait avec le
terrain généralement
plat du voisinage. Un
ouvrage en bois
trônait à son sommet,

un genre de tour d’observation composée d’une

12.
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plateforme élevée à laquelle on accédait par des
volées d’escaliers.

Larose questionna D’Amour du regard.
« C’est un endroit pour observer les aurores

boréales », balbutia-t-il, sans doute un peu gêné de
cette nouvelle référence à la bête.

« Allons voir, décida Larose en ouvrant la portière
du véhicule.

— Il n’y a rien à voir à la lumière du jour »,
protesta D’Amour. Mais Larose marchait déjà en
direction de la petite colline.

À reculons, D’Amour suivit le policier, gravit la
butte, et s’engagea dans les escaliers abrupts. Il
déboucha sur la plateforme où, comme il s’en doutait
bien, Larose attendait devant une autre pancarte
affichant un texte pour le moins singulier :

« Depuis l’aube des temps, le Soleil crache dans
tous les sens un torrent de particules chargées, un
vent solaire qui s’attaque sans relâche à nos défenses
atmosphériques. Nuit après nuit, ces perpétuelles
batailles lilliputiennes donnent naissance à des
flammes d’un vert incandescent qui embrasent la
voute céleste. Ce sont les aurores boréales.
Submergés par ce flux incessant, nous sommes les
perdants de cette guerre asymétrique. L’ennemi
avance, s’infiltre, s’insinue. Heureusement, ce que le
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ciel empyrée ne peut arrêter, la Bête peut encore le
freiner. Aux aguets, tapie dans l’ombre, patiente, elle
attend le moment propice pour fondre sur sa proie.
L’impitoyable créature donne alors l’assaut. En ces
rares nuits, la furie s’empare des cieux et les aurores
virent au rouge sang. »

Larose prit une photo de la pancarte à l’aide de
son téléphone cellulaire, et se tourna vers D’Amour.

« Vraiment ?
— Oui, bon… je sais que tout ça parait bizarre.

J’ai déjà expliqué au détective Barbeau que cette
question de la bête était un genre de coup publicitaire
destiné à créer une atmosphère mystérieuse autour
de Pèlerinage au bout du monde. C’est Gabrielle qui
a composé ce texte. Un peu romancé, peut-être, mais
quand même instructif. C’est vrai que la plupart des
aurores sont de couleur verte, mais certaines, à plus
basse altitude, sont rouges.

— Ben oui, évidemment, acquiesça Larose d’un
air narquois. Je suis convaincu que la détective
Barbeau appréciera. »

Le policier arpenta le périmètre de la plateforme
au centre de laquelle aboutissait l’escalier, protégé
par des rampes de bois.

« Donc, vos clients viennent ici pour observer les
aurores boréales.
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— Oui, enfin ceux qui le désirent. Les arbres
n’obstruent pas la vue et on se trouve loin des
bâtiments éclairés. Gabrielle conseille cet endroit
aux clients lorsque la météo le permet. Un moyen de
se relaxer la veille du départ pour le pèlerinage.

— Qu’est-ce qu’on voit là-bas ? »
Larose pointait en direction d’une construction en

bois située à bonne distance, à peine visible à travers
les troncs épars de la taïga.

« C’est notre destination. La route dévie vers la
droite et passe devant le hangar du Cri. Nous voyons
donc l’arrière du bâtiment.

—Allons-y. »
Quelques minutes plus tard, Larose et D’Amour

se retrouvaient plantés devant la porte de grange à
deux ouvrants qui fermait ledit hangar. Un loquet
cadenassé en bloquait l’accès.

« Vous possédez la clé ?
— Non. Je suis le propriétaire, mais le cadenas

appartient au Cri.
— C’est la seule porte ?
— Oui. Il y a une fenêtre à l’arrière. »
Ils contournèrent le bâtiment, qui devait avoir les

dimensions d’un garage double. Une petite fenêtre à
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quatre carreaux décorait effectivement le mur
arrière. La réflexion des rayons du soleil sur la
surface extérieure des vitres, ainsi que la crasse
accumulée sur la surface intérieure, faisaient
obstacle à un examen des lieux.

« Attendez-moi ici », commanda Larose.
Le policier réapparut quelques instants plus tard,

muni d’une lampe de poche et d’une couverture de
secours métallisée. Il se plaça devant la fenêtre et se
réfugia sous la couverture. Il demanda alors à
D’Amour d’ajuster et de maintenir cette tente
improvisée contre le cadre de la fenêtre pendant que
lui, dans une noirceur relative, tenterait de voir à
l’intérieur du hangar avec sa lampe de poche.

Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que ses
yeux ne s’adaptent au faible éclairage. Puis,
lentement, à travers le filtre de saleté, apparurent des
ombres que Larose tenta d’identifier : quelques
peaux pendant du plafond ; des raquettes ; des
étagères ; un vieux matelas ; une simple table en
contreplaqué appuyée contre le mur fenêtré, sur
laquelle on retrouvait, pêlemêle, un livre, des
couteaux et autres outils. Cette surface souillée
d’éclaboussures rougeâtres laissa Larose perplexe à
propos du genre de travail auquel se livrait le Cri. Il
allait quitter son abri métallique quand une crainte
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mal définie s’imposa soudainement à son esprit. Il
s’empara de son téléphone cellulaire, l’appuya
partiellement contre la fenêtre pour le stabiliser, et
éclaira du mieux qu’il pouvait la table avant de
déclencher l’appareil. Toujours dans l’ombre, il
afficha la photo et, d’un geste caractéristique,
l’agrandit.

Estomaqué par l’image, il se tint coi sous son
costume de fantôme luisant, pendant que D’Amour
demandait :

« Alors, vous voyez quelque chose
d’intéressant ? »

Le livre, maculé de taches marron qui laissaient
peu de doute quant à leur nature, occupait tout
l’écran. Le titre, bien que flou, demeurait
parfaitement lisible : Le Soleil des gouffres.
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Maintenant que la question des castors était
réglée, Barbeau entreprit de vérifier les allées et
venues du couple Petit-Robert.

« Donc, entre 10 h 30 et 11 h, le 2 juin, monsieur
D’Amour vous a accompagné en hydravion jusqu’à
La Fleur de Lyse, l’ile no 1. C’est bien ça ?

— Oui, c’est ça, confirma Sandrine Robert. Nous
avons par la suite visité L’Herbe Rebelle,
L’Incroyable Odyssée, L’Espace d’un Destin, et
finalement L’Ange du Matin, où l’hydravion nous a
pris plus tôt aujourd’hui.

— Mon épouse souffre du mal de mer, alors on se
contentait d’une seule ile par jour. Voilà.

— Comme je vous comprends, madame Robert,
sympathisa Barbeau.

— Il est logique de commencer par l’ile no 1, offrit
Azul. Son nom s’inspire d’une chanson de Félix
Leclerc6, et fait référence à l’Île d’Orléans… comme
vous l’avez sans doute constaté en lisant le texte. »

13.
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Sandrine Robert récita un couplet de mémoire,
celui qui traite de la France et de l’indépendance,
avant de demander :

« Comment oublier un si beau texte ? »
Jérôme Petit zieuta son épouse avec

circonspection.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Notre choix n’a rien

à voir avec le no 1 ou Félix Leclerc ! La fleur de lis,
Sandrine, voilà ce qui a motivé notre choix ! »

Visiblement, l’introspection dirigée de Robert
avait pris une direction différente de celle de son
conjoint. Ce dernier se tourna vers Barbeau et Azul,
et débita à la façon d’un héraut :

« D’azur à la croix d’argent cantonnée de quatre
fleurs de lys du même. »

Barbeau sentait poindre à l’horizon une autre
leçon d’histoire de la part du Français. Désirant faire
bonne impression, elle suggéra une réponse à ce qui
n’était pas une question.

« Le drapeau du Québec. Notre fleurdelisé. La
croix blanche sur fond bleu divise la surface en
quatre secteurs, chacun occupé par une fleur de lis.

— Oui, bien sûr. Mais que signifie-t-il, ce
drapeau ? D’où vient-il ?
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— Je crois me souvenir que le gouvernement de
Maurice Duplessis a permis son adoption.

— En 1948, compléta Azul.
— Je ne vous demande pas si… », commença

Petit avec impatience, avant que sa conjointe ne
l’interrompe en posant une main sur son bras. Il se
leva, reprit son va-et-vient familier, et s’adressa à
son auditoire d’une voix plus mesurée.

« Deux choses. D’abord, permettez-moi de
souligner le courage de Duplessis et de ses alliés.
C’est un bel exemple des conquis montrant la voie
aux conquérants. Et d’après ce que je connais du
Québec, ça n’a pas beaucoup changé. À cette
époque, le Canada ne possédait même pas de
drapeau distinctif pour illustrer son indépendance.
On trainait encore l’Union Jack, incapable de se
débarrasser du Royaume-Uni. Le Québec adopta son
drapeau avant le Canada et les provinces
anglophones. Alors bravo !

— Et l’autre chose ?
— Mesdames, l’histoire ne se décline pas en

quelques dizaines d’années, mais plutôt à l’échelle
de siècles, voire de millénaires. Duplessis, 1948, tout
ça n’est que votre voisinage immédiat. Un peuple,
voyez-vous, s’apparente à une liane dans une forêt
tropicale. Sa vie débute comme tout autre arbre, une
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simple plantule perdue dans l’immensité. Puis,
rapidement, guidée par une force irrépressible, elle
commence son ascension vers la lumière. Mieux
équipée qu’un alpiniste, elle déploie vrilles,
crampons et crochets pour s’agripper aux branches,
sauter d’arbre en arbre, franchir tous les obstacles.
Sa tige souple, résiliente, progresse aussi bien à
l’horizontale qu’à la verticale. »

Petit respira un peu et s’assura que ses élèves
prêtaient attention. Captives, Barbeau et Azul
attendaient la suite, ce qui ravit le professeur.

« Vous vous trouvez à l’extrémité de cette liane,
dans un environnement local différent de celui qui
prévaut ailleurs, qui prévalait avant, sur cette même
liane. Cette continuité temporelle, cette succession
de causes à effets, cet ancrage à l’Histoire, ce
patrimoine, voilà ce qui définit un peuple. La terre
d’origine se situe loin derrière, où la plante a émergé,
nourrie par des racines qui encore maintenant sont
garantes de l’unité de ce peuple. »

Barbeau et Azul demeurèrent un long moment
silencieuses, méditant sur l’image de la liane. La
Fleur de Lyse, l’ile no 1 à l’embouchure de la rivière
René-Lévesque, prenait une autre signification :
celle d’un peuple baigné par l’onde de son plus
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ardent défenseur. Barbeau voyait maintenant où Petit
voulait en venir.

« La France, lança-t-elle. Les racines de cette
liane, notre drapeau, c’est un symbole de la France. »

Petit sourit et se rassit en face de ses
interlocutrices.

« Oui, oui, bien sûr, vous avez raison. Et la fleur
de lis est même devenue un symbole de la langue
française à bien des endroits au Canada anglais et
aux États-Unis. Mais la France n’est qu’un lieu. Les
symboles dont nous parlons sont associés à des
siècles d’histoire. Ils sont ancrés dans le temps. Et,
comme le disait Kant, le temps n’est pas autre chose
que l’intuition de nous-mêmes et de notre état
intérieur. Ces symboles ne représentent pas une
collection de faits disparates vécus par des acteurs
inconnus dans un lointain passé. Vous, en tant
qu’éléments de ce continuum, avez participé à ces
évènements. »

Incapable de rester en place, il se leva de nouveau
avant de poursuivre.

« Commençons par la Gaule, vaste territoire
celtique qui incluait ce que sont aujourd’hui la
France, le Luxembourg, la Belgique, ainsi qu’une
partie de la Suisse, de l’Italie, des Pays-Bas et de
l’Allemagne.
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— Le domaine d’Astérix, spécifia Azul.
— Faut quand même pas tomber dans la

caricature, là. Mais oui, on y pratiquait une religion
polythéiste enseignée par les druides, et les bardes
véhiculaient la tradition orale, souvent à l’aide de
chants poétiques. »

Azul se garda de mentionner la potion magique,
même si elle possédait la collection complète des
aventures du célèbre Gaulois et se considérait donc
assez bien informée à propos de cette tranche
d’histoire. Petit continua.

« Au cours des deux derniers siècles avant notre
ère, les Romains ont graduellement occupé ce
territoire, y introduisant des concepts politiques,
philosophiques et artistiques qui influencent toujours
nos façons de penser. Voilà notre héritage gréco-
romain. À noter ici que les Romains ont aussi fondé
la capitale de la Bretagne romaine, mais la Brittanie
se trouvait loin de la sphère d’influence de l’empire.
Lorsque ce dernier a commencé à décliner, les
peuples germaniques à l’est du Rhin, les fameuses
tribus barbares des invasions du même nom, se sont
déplacés vers l’ouest. Parmi eux, les Francs et les
Burgondes se sont installés sur un territoire qui
s’étendait sur la plus grande partie de la France
d’aujourd’hui. Plus au nord, les Angles et les Saxons
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ont débarqué en Brittanie, jetant les bases de ce qui
allait devenir le royaume d’Angleterre. La Gaule,
romanisée à un niveau beaucoup plus important que
la Brittanie, allait pour toujours diverger de son
voisin au nord de la Mare Britannicum. C’est
pourquoi Lutèce ne sera jamais Londinium.

— Paris ne sera jamais Londres, c’est ça ? tenta
Barbeau.

— Exactement. »
Barbeau ne put s’empêcher de penser aux

incessants tiraillements qui affectaient les relations
entre le Québec et la majorité anglophone du
Canada. Soucieuse de faire avancer la discussion,
elle demanda :

« La croix sur notre drapeau représente nos
origines chrétiennes, n’est-ce pas ?

— Absolument. Le christianisme s’est propagé
rapidement autour de la Méditerranée, et a pris son
essor avec la conversion de l’empereur Constantin.
Les valeurs judéo-chrétiennes vont alors transformer
les peuples pour les siècles à venir. Le but de la vie
change. Ce qui compte, c’est l’au-delà, le salut de
l’âme. L’existence terrestre, le rang social et la
richesse se subordonnent à cet idéal auquel tous
aspirent.

— Cela a bien changé, fit observer Azul.
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— Oh, pas tant que ça. On a mis Dieu au rancart,
mais l’humilité face à la vie, le lien de solidarité
entre les individus, la reconnaissance que nous
appartenons tous à une grande famille, tous ces
préceptes moraux subsistent chez votre peuple,
comme chez plusieurs peuples d’origine
chrétienne. »

Barbeau et Azul ne purent qu’admettre la véracité
de cette affirmation. Les Québécois se soucient du
climat, de l’environnement, de la faim dans le
monde, des inégalités sociales, et même du sort des
animaux. En cas de catastrophe, ils se serrent les
coudes et travaillent ensemble pour aider ceux qui
souffrent. Les artistes en vogue ne sont pas des stars
que l’on vénère, et les politiciens qui réussissent ne
s’élèvent pas au-dessus du peuple. Ce sont tous des
membres de la famille, des gens qui s’assoient avec
nous pour prendre un verre de vin le dimanche soir à
Tout le monde en parle ou, bons joueurs, se
soumettent avec humour aux railleries d’Infoman.

« Et… la fleur de lis dans tout ça ? questionna
Azul.

— J’y arrive. On attribue généralement l’origine
de ce symbole dans l’histoire de la France à Clovis
1er, roi des Francs. Selon une légende populaire, il
aurait remplacé, au VIe siècle, les crapauds qui
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ornaient son bouclier par trois fleurs de lis. Sa
victoire contre une tribu ennemie, qui a
immédiatement suivi, a renforcé la puissance du
symbole dans l’esprit des gens. Pour distinguer la
monarchie, ses successeurs ont tous adopté la fleur,
dont les trois pétales pouvaient représenter la trinité
chrétienne. Bref, votre drapeau incarne vos souches
chrétiennes et votre allégeance originelle à la royauté
française, les deux éléments fondamentaux qui
animaient Jacques Cartier lorsqu’il a planté sa croix
à Gaspé en 1534 et qu’il a nommé la nouvelle terre
“Canada”. »

Petit reprit sa place à la table, satisfait de son
exposé. Barbeau profita de l’occasion pour faire
signe de la tête à Azul, qui tenait son iPad à la main.
Cette dernière activa l’appareil et présenta une photo
du visage de Lessard au couple.

« Est-ce que vous avez eu des contacts, ou
simplement vu cet homme, lors de votre séjour ?

— Non… non, je ne crois pas, dit Petit. C’est le
mec qu’on a tué ?

— Mais si ! s’exclama Sandrine Robert. Regarde
bien, là. Tu ne reconnais pas l’hurluberlu qui se
trouvait à La Butte de la Bête ?

—Ah… oui, c’est possible. »
Au moment où les deux femmes allaient
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demander des explications, Bienvenu Larose frappa
à la porte du chalet de manière insistante. Quelques
instants plus tard, il informait Barbeau de la situation
au hangar du Cri et transférait les photos prises sur
les lieux au iPad d’Azul. La détective expédia le
reste de l’entrevue avec Petit et Robert, aidée par les
commentaires du policier et les photos de La Butte
de la Bête.

Vers 22 h, dans la soirée du 1er juin, le couple
s’était rendu à la butte pour observer les aurores
boréales. Lessard se trouvait déjà sur la plateforme,
apparemment tapi dans un coin, immobile, fixant la
pancarte photographiée plus tôt par Larose. Ignorant
d’abord l’étrange personnage, Robert finit quand
même par le saluer. Sans broncher, Lessard avait
simplement répondu, d’un ton prophétique : « La
bête arrive. »

Sur quoi ils le laissèrent seul et revinrent à leur
chalet.

Barbeau remercia ses hôtes, en particulier Petit
pour l’éclairage apporté à propos d’éléments
méconnus de leur histoire. Au moment où la
détective et ses collègues franchissaient le seuil de la
porte, Sandrine Robert, qui avait assisté à l’échange
entre les policiers, ajouta :
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« Ce hangar du Cri dont vous parlez, il est visible
de la butte, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Larose.
— La fenêtre y était éclairée ce soir-là.
— Le soir du 1er juin ? Vous en êtes sûre ?

demanda Barbeau.
— Bien sûr que j’en suis sûre, rétorqua la femme.

Il n’y avait pas une foule de choses à voir sur cette
butte : le ciel, qui traçait d’ailleurs de magnifiques
arabesques d’un vert scintillant, et la lumière
blafarde d’une fenêtre isolée qui perçait à travers les
arbres. Voilà. »

6. Félix Leclerc, Le Tour de l’île, dans Tout Félix en chansons, Québec, Nuit Blanche
Éditeur, 1996, p. 210.
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Les choses évoluèrent rapidement. Bienvenu
Larose retourna se poster devant le hangar suspect,
pendant que Barbeau s’activait au téléphone avec le
poste de Radisson et le quartier général à Montréal.
Elle obtint l’autorisation légale d’y pénétrer, une
précaution nécessaire même si D’Amour en était le
propriétaire, puisque l’entente qu’il avait avec le Cri
demeurait un peu floue. En même temps, on allait
amorcer des démarches auprès des autorités cries
pour tenter d’identifier le mystérieux utilisateur des
lieux et le localiser. Azul regagna le chalet qu’elle
partageait avec Barbeau pour y récupérer le matériel
de base dont elle aurait besoin pour la fouille du
hangar. Les trois policiers se retrouvèrent face au
bâtiment verrouillé vers 19 h. Larose, prêt à toute
éventualité, avait extirpé un imposant coupe-boulon
de son VUS. Utilisant les deux longs bras de
l’instrument, il en resserra les mâchoires autour de
l’anse du cadenas, qu’il sectionna net.

Avec prudence, gantés, ils ouvrirent toutes

14.
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grandes les deux portes et entrèrent. Azul menait le
groupe, une caméra accrochée au cou. Avant même
d’avancer, ils furent assaillis par une odeur
caractéristique que la pathologiste reconnut
immédiatement. Un effluve douçâtre, enivrant, pas
du tout désagréable.

« De l’huile de lin. »
Barbeau repéra un interrupteur et illumina la

pièce, non sans s’émerveiller que la baraque fût
électrifiée. Larose réalisa immédiatement son erreur.
Les taches foncées qui maquillaient la table de
travail du Cri de différentes nuances de rouge
n’avaient rien d’inquiétant. Amarante, bordeaux,
rubis, coquelicot et carmin s’y côtoyaient dans un
amalgame disparate. Une simple boite en carton,
déposée sur le sol près d’un chevalet improvisé à
partir de bois brut, contenait un assortiment de
peinture à l’huile en tube : blanc titane, gris froid,
gris chaud, noir d’ivoire, rouge cadmium, rouge
vénitien, vermillon, ocre, chair et quelques autres.
L’intérêt prépondérant pour les teintes rouges se
confirmait sur quelques toiles appuyées contre le
mur, sous la table de travail. L’artiste, tout
probablement le Cri, avait un style bien particulier.
Tous ses sujets, paysages ou animaux, étaient rendus
dans ces mêmes teintes, celles-ci modifiées à l’infini
par un savant mélange de couleurs neutres.
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Une des toiles séchait à l’écart des autres, ce qui
expliquait l’odeur forte qui régnait dans le hangar.
Elle représentait une vue de la forêt de conifères, des
épinettes noires étrangement empourprées sous l’œil
de l’artiste. Un ciel étoilé chamarré de bandes
rougeâtres s’abattant sur le panorama, telle une pluie
volcanique, et un bâtiment à peine visible parmi
les arbres ne laissaient aucun doute :
l’auteur de l’œuvre s’était trouvé sur
la Butte de la Bête… un soir où la
bête rôdait hors de sa tanière.

« De la peinture ! On a fait tout ça
pour de la peinture ! maugréa Larose.

— Pas du tout, corrigea Barbeau. Peinture
ou pas, je ne crois pas que la présence du
roman Le Soleil des gouffres soit le fruit du
hasard. »

Azul, qui avait déjà pris des photos de la table et
des objets qui l’encombraient, examinait de près les
taches grenat qui maculaient le roman. Elle leva la
tête vers ses collègues.

« Et je doute que ces taches soient de la peinture. »
Ils fouillèrent les lieux et recueillirent quelques

échantillons pour analyses ultérieures. Le hangar ne
servait pas uniquement d’entrepôt pour les objets
vendus par Pèlerinage au bout du monde. Il
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s’agissait aussi d’un endroit à l’abri des intempéries,
pourvu d’électricité et bien approvisionné en outils,
où le Cri pouvait effectuer diverses réparations sur
du matériel de pêche et de trappage. On y trouva les
fameux pieux en cours de fabrication : plusieurs
bouts de branches rongées à une extrémité, d’autres
sciés, d’autres déjà couverts d’un verni protecteur. Et
de toute évidence, l’homme utilisait ce refuge pour
exprimer son côté artistique.

Avant de quitter les lieux, Azul aménagea un
minilaboratoire sur le capot du VUS de Larose : un
tube de verre et son support, un compte-goutte, deux
petites bouteilles de réactifs chimiques, un scalpel et
une loupe. Après quelques manipulations qui
débutèrent par le retrait de fibres de cellulose du
roman suspect, et se terminèrent par l’apparition de
cristaux caractéristiques, la pathologiste conclut :

« C’est bien de sang. Reste à savoir si c’est celui
du Cri, de la victime… ou celui d’un castor. Le
laboratoire nous le dira. »
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Seule une faible lueur bleuâtre éclairait la
chambre. Celle-ci vacillait de temps à autre, en
complicité avec un bruit feutré qui indiquait un
mouvement dans la pièce adjacente. Barbeau, les
yeux fixés sur les lattes de bois qui supportaient le
matelas supérieur, enregistrait inconsciemment ces
variations, mais n’y prêtait pas attention. Elle n’avait
pas non plus touché au roman de Hamelin, qui
attendait patiemment à ses côtés. Non pas que
l’ouvrage ne l’intéressait plus, au contraire, elle ne
pensait qu’à lui. Enfin, pas exactement à lui, mais à
l’exemplaire maculé de sang trouvé chez le Cri.

Même si on devait en attendre la confirmation,
elle avait peu de doute quant à l’origine de ce sang.
Elle pouvait difficilement admettre la possibilité que
le Cri ait eu soudainement envie de lire ce roman, en
ait obtenu un exemplaire on ne sait où (Phéron avait
affirmé qu’un seul manquait à son stock), et que cet
exemplaire soit entré en contact avec une source de
sang, tout cela sans aucun rapport avec le meurtre de

15.
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Lessard. Sandrine Robert avait vu de la lumière dans
le hangar le soir où Lessard se trouvait dans les
environs. Le Cri aurait-il eu un contact avec Lessard
ce soir-là, menant éventuellement à un mobile pour
le supprimer ?

D’un autre côté, si le Cri avait commis le crime,
pourquoi diable avait-il subtilisé le roman souillé du
sang de sa victime pour le placer bien en vue dans un
bâtiment dont il était le seul à posséder la clé ?

La lumière bleuâtre s’agita prestement. Dans la
chambre adjacente, Azul avait déposé son iPad.

« Tu sais cette pancarte à la butte à propos des
aurores boréales, de la bête et de tout le tralala,
commença-t-elle.

— Oui, quoi ?
— Le texte contient 666 caractères, signes de

ponctuation inclus.
—Vraiment ? Une autre brillante idée publicitaire

de D’Amour, je suppose.
— Je me demande si Lessard l’avait réalisé.
— Ça m’étonnerait. Si tu veux mon opinion, le

bonhomme n’avait plus toute sa raison. »
On avait scellé les échantillons recueillis lors de

la fouille. Ceux-ci allaient être expédiés à Montréal
par avion tôt le lendemain matin. Des policiers
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supplémentaires avaient quitté Radisson pour
patrouiller le long de la Transtaïga. L’agent Pete
Moss était revenu à Caniapiscau tard en soirée.
L’existence d’un suspect qui rôdait dans la région
avait déclenché tout ce branlebas.

« Tu vas toujours à la centrale Brisay demain ?
— Oui, aussi bien en finir avec cet aspect de

l’enquête. De toute façon, je ne me vois pas parcourir
la forêt à la façon d’un coureur des bois dans l’espoir
de retrouver le Cri. On devra attendre qu’il se pointe
quelque part.

— Tu veux que je reste ici ?
— Non, non, profite un peu du plein air et fais ton

pèlerinage. Tu ne veux pas décevoir ton biologiste.
Bienvenu et Pete Moss vont demeurer dans le coin,
au cas où notre homme déciderait de se montrer le
bout du nez. »

Histoire de chasser vampires, castors et artistes-
peintres passionnés de rouge de son esprit, Barbeau
opta finalement pour un peu de lecture. Elle alluma
la vieille lampe et s’empara de son exemplaire du
Soleil des gouffres. Elle n’arriva cependant pas à
s’engager pleinement dans le récit, pourtant d’un
charme irrésistible. Elle s’imaginait Lessard, tenant
en main ce même roman, quelques instants avant sa
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mort. Où en était-il ? Quel passage fut son dernier
contact avec la littérature ?

Elle se mit à fureter d’une page à l’autre, dans le
désordre, rapaillant phrases et paragraphes au hasard
dans le but irrationnel d’y voir plus clair. Finalement,
elle se buta à la « Pensée Intolérable »7, un concept
introduit tard dans le roman de Hamelin. Une
terrifiante pensée, enfouie profondément dans
l’esprit de chacun, qu’on se doit de réprimer aussitôt
qu’elle point à la surface. Elle considéra la condition
de Lessard, en proie à une telle pensée qu’il
n’arrivait plus à museler. La bête se terrait en lui,
envahissait de plus en plus son esprit, perturbait son
comportement. Peut-être devenait-il dangereux,
s’appropriant graduellement les attributs
sanguinaires du lycanthrope. Quoiqu’il en fût,
Barbeau se désolait à l’idée que l’homme n’eût
d’autres avenues, en guise de soutien, qu’un vulgaire
tatouage et un exil sur une ile au bout du monde.

Elle déposa le roman, éteignit, et se résigna à
affronter la nuit.

Quelques heures plus tard — à peine quelques
minutes dans son esprit —, elle ouvrit péniblement
les paupières, tirée du sommeil par un bruit
inhabituel qui mourut avant qu’elle ne prenne
totalement conscience de la réalité. Avait-elle rêvé ?
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La chambre ne semblait plus aussi sombre que la
veille. Elle avait laissé les rideaux écartés et la
fenêtre entrouverte, permettant à l’air frais de
pénétrer à travers la moustiquaire. L’aube se pointait
déjà. Fidèle au poste, l’orchestre aviaire accordait
ses syrinx.

Dépitée à l’idée de devoir s’extirper de sa couche,
elle allongea le bras et saisit son iPhone près de la
lampe de chevet. L’appareil, réveillé abruptement,
répliqua en affichant l’heure en gros caractères.
Barbeau écarquilla les yeux. Quoi ? Mais dans quel
pays suis-je donc tombée ? Le téléphone regagna
promptement sa position première et la détective se
retourna face au mur, bien décidée à profiter du reste
de la nuit.

C’est à ce moment que le bruit se fit de nouveau
entendre. Un genre de martèlement très rapide qui
provenait de l’extérieur, à proximité de sa fenêtre.
Éveillée, elle perçut cette fois très clairement le
staccato. Non seulement elle le perçut, mais à la
faveur d’un documentaire télé vu récemment, elle
l’identifia : un pic. Elle ne s’y connaissait guère en
matière de volatiles. Les chants pourtant variés de
ces innombrables habitants du ciel ne lui semblaient
rien de plus qu’une cacophonie impossible à
déchiffrer. Même chose pour le coloris des plumes.
Le pic, par contre, produisait un son distinctif. Un
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bruit qui n’avait rien à voir avec son talent musical,
mais qui témoignait du travail acharné de celui qui
s’occupait constamment à menuiser les forêts à
l’aide de son bec conique.

Il existait plusieurs espèces de pics. La faible
intensité du son associé au forage lui fit suspecter
une espèce de petite taille. Le martèlement reprit.
S’agissait-il d’un mâle ou d’une femelle ? Le
documentaire avait insisté sur ce qui les distingue.
Curieuse, elle se leva, s’approcha de la fenêtre sur la
pointe des pieds, et scruta les quelques arbres à
proximité. Elle finit par détecter un mouvement sur
le tronc de l’un d’eux, à peine à quelques mètres de
sa position. L’oiseau noir et blanc, au bec très court,
grimpait à la verticale en s’agrippant à l’écorce
rugueuse.Ayant finalement trouvé un endroit propice
à tarauder, il s’arrêta net, détourna la
tête pour un instant, et reprit son
travail. Malgré la pénombre,
Barbeau avait pu observer la tache
rouge à l’arrière de son petit crâne
rayé. Un pic mineur mâle !

Fière de son boulot
d’ornithologue amateur, elle ferma
la fenêtre, faisant taire la nature qui
s’éveillait, et retourna vers son lit.
Seule la respiration profonde d’Azul
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se faisait entendre de l’autre côté du mur. Confrontée
au silence relatif de la pièce, elle se demanda
comment elle arrivait à tolérer sans problème le
vacarme de la ville, alors qu’elle sentait le besoin de
s’isoler de la musique apaisante de la taïga.
Persuadée que quelque chose ne tournait pas rond
dans sa tête, elle fit volteface — au sens propre et
figuré — et entrouvrit de nouveau la fenêtre, avant
de se mettre au lit. Le brouhaha matinal ne
l’empêcha pas de tomber dans un profond sommeil.

Comme le jour précédent, Azul fut la première
dans la cuisine. Barbeau ne la rejoignit que plusieurs
minutes après que l’odeur du café eut suffisamment
stimulé son bulbe olfactif. Elles avalèrent
rapidement un petit déjeuner frugal et échangèrent
peu, chacune devant se préparer pour son périple
respectif. Bienvenu Larose devait conduire Barbeau
et le pilote de l’hélicoptère à l’aérodrome, tandis que
D’Amour devait prendre Azul et Bernard Ledoux
pour les amener à un quai sur le lac Pau, où attendait
l’hydravion qui allait les transporter sur les lieux du
pèlerinage. Barbeau avait demandé à Larose de
continuer à surveiller les environs pour la présence
du Cri, et aussi d’effectuer certaines vérifications
auprès de Pèlerinage au bout du monde concernant
les activités qui s’étaient déroulées pendant la soirée
du 1er juin, soirée où plusieurs personnes s’étaient
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apparemment retrouvées aux alentours de la Butte de
la Bête.

7. Louis Hamelin, Le Soleil des gouffres (Chapitre Tollan). Montréal, Boréal, 1996.
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Il faisait un temps superbe, ce qu’apprécia
grandement Barbeau, hypersensible aux soubresauts
qu’agrémentent généralement les déplacements en
hélicoptère qui ont lieu lors de perturbations
atmosphériques. Cela lui permit d’admirer le
grandiose paysage qui s’étendait à perte de vue sous
l’appareil.

Le parcours fut de courte durée. Ils avaient volé
plus ou moins vers le sud, longeant la périphérie du
réservoir de Caniapiscau jusqu’à un endroit où, tel
un pseudopode, une section du bassin pénétrait plus
profondément à l’intérieur des terres vers l’ouest. Ils
suivirent cette direction et se retrouvèrent peu après
à la hauteur de La Vingt-Septième Lettre, l’ile no 44
du pèlerinage, la plus occidentale des iles de
l’archipel. Ils continuèrent vers ce qui semblait
d’abord n’être qu’un cul-de-sac, mais qui en
s’approchant davantage révélait des installations
plus complexes. Plusieurs digues, dispersées çà et là
sur une distance de plusieurs kilomètres, bloquaient

16.
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le flux des eaux. Une route courait sur la crête du
barrage principal : la Transtaïga. La route de la bête
entamait ici les quelque quatre-vingts derniers
kilomètres de son long parcours.

Barbeau bénéficiait d’une vue imprenable sur
l’évacuateur de crues, situé sur sa droite. Au moment
où ils allaient traverser à l’aval de l’ouvrage, elle
remarqua un homme coiffé d’un casque de sécurité
blanc, debout près d’une camionnette arrêtée aux
abords de la route. Celui-ci saluait l’hélicoptère de la
main. Le paysage changea rapidement, pour faire
place à une vaste vallée où un cours d’eau
méandreux se frayait un chemin. L’effluent
s’écoulait à partir d’un bâtiment situé au pied du
barrage : la centrale Brisay, une construction
hétéroclite surmontée et entourée d’une forêt
d’éléments, pylônes et autres, qui servaient à la
transformation et au transport d’électricité. Un peu
en retrait de la centrale et d’un stationnement se
trouvait un grand cercle blanc avec en son centre la
lettre H. Le pilote y posa l’appareil.

Une camionnette aux couleurs d’Hydro attendait
Barbeau à proximité. Sans quitter son véhicule, la
conductrice, une jeune femme dans la trentaine à la
silhouette athlétique et aux cheveux bruns coupés
ras, se présenta :
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« Sylvie Thériault, adjointe technique du
directeur. Venez, monsieur Lacroix vous attend là-
haut. »

Elle avait pointé vers le sommet du barrage, qui se
dressait telle une falaise à ce qui sembla à la
détective n’être qu’à quelques pas. Elle chassa de
son esprit les images cataclysmiques qui
résulteraient d’une défaillance catastrophique de
l’immense digue. La mer en furie aurait tôt fait
d’effacer toute trace de sa visite à Brisay. Elle
contourna le véhicule et prit place dans le siège du
passager.

Alors que la camionnette s’engageait sur la route
escarpée qui dessinait une longue courbe à partir de
la centrale jusqu’au niveau de la Transtaïga, Barbeau
se demanda pourquoi cette rencontre allait se tenir à
l’extérieur. Elle avait déjà conclu que l’homme qui
l’avait salué de la main quelques instants plus tôt
n’était nul autre que Robert Lacroix, le directeur de
la centrale.

Lacroix se trouvait au centre du barrage, appuyé
sur le garde-corps, le regard tourné vers le réservoir
de Caniapiscau, dont la surface scintillait sous le
soleil éclatant. Thériault stoppa le véhicule à sa
hauteur.

« Voilà. Je vous revois tantôt. »
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Barbeau comprit qu’elle devait descendre. Ce
qu’elle fit. Aussitôt la portière fermée, Thériault
manœuvra de façon à faire demi-tour et abandonna
sa passagère sur la route de gravier. Elle s’approcha
de Lacroix, qui finalement se retourna pour
l’accueillir.

« Détective Barbeau ! lança-t-il avec
enthousiasme. Robert Lacroix. Pardonnez-moi,
j’étais perdu dans mes pensées. Ce paysage me
captive, je ne m’en lasse jamais. »

Ils se serrèrent la main. L’homme devait avoir
près de la soixantaine, et arborait une barbe
grisonnante quelque peu hirsute qui dissimulait des
traits délicats. Le regard bienveillant lancé par des
yeux allumés, céruléens, exerçait un pouvoir
apaisant. Barbeau eut l’impression de se retrouver
devant son père. Elle se sentit rassurée de rencontrer
une figure familière dans ce monde étrange qu’elle
tentait d’apprivoiser depuis quelques jours.

« L’agent Larose m’a informé que c’était votre
première fois dans le nord du Québec. Je sais bien
que ce sont des circonstances très malheureuses, et
que vous cherchez des réponses… pauvreArmand…
jamais je n’aurais cru… mais j’ai pensé que vous
aimeriez profiter d’une visite des lieux. »

Barbeau jugea d’abord inapproprié pour elle de se
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comporter en touriste, alors qu’elle devait enquêter à
propos d’un homicide. Elle faillit répondre à Lacroix
en conséquence, mais elle se ravisa. La présence de
Lessard à Brisay était liée aux opérations de la
centrale. Christiane Lessard avait elle-même visité
ces installations la veille du départ de son mari. Une
meilleure connaissance de l’endroit ne pouvait que
l’aider à situer les évènements qui s’étaient déroulés
pendant le séjour du couple.

« D’accord. »
Lacroix parut ravi de cette réponse, tel un enfant

qui s’apprête à présenter sa plus belle réalisation
dans une expo-sciences. Il se tourna de nouveau en
direction du réservoir et invita Barbeau à
s’approcher du parapet. Elle s’exécuta avec
prudence, s’agrippant à deux mains à la rampe
métallique, comme si elle anticipait l’arrivée
soudaine d’une rafale qui la ferait basculer.

« Cet endroit est probablement le plus approprié
pour vous offrir une vue d’ensemble du projet de la
Baie-James. Vous connaissez le rôle principal
d’Hydro et de ses filiales.

— Fournir l’électricité à la population.
— Fournir une “alimentation électrique fiable et

des services de grande qualité”, dit-il en mimant les
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guillemets. Ça, ce n’est que la mission de la société,
ce qu’elle s’efforce d’atteindre et de maintenir. »

Il fixait maintenant le réservoir, en silence.
Barbeau bénéficiait d’une autre occasion de tenter
une réponse. Elle s’abstint, certaine que cette
réponse était sur le point de venir de toute façon.

« Le travail le plus crucial, le plus gargantuesque
en termes d’impact humain et financier, n’est pas la
gestion de l’électricité, mais bien la gestion de l’eau,
la première ressource naturelle du Québec. »

Barbeau se remémora les épisodes récents
d’inondations printanières qui avaient affecté
plusieurs régions de la province, au point où on avait
dû demander l’aide de l’armée. Presque à chaque
jour, les médias nous avaient alors présenté un porte-
parole d’Hydro qui répondait aux questions des
journalistes à propos du débit ou du niveau anticipé
de telle ou telle rivière, et du bienfondé des décisions
prises concernant le volume d’eau restitué par les
barrages qui parsemaient ces cours d’eau.

« Considérez le territoire de la Baie-James avant
les années soixante-dix. Pour les besoins de la
discussion, imaginez la lettre O, suivie de trois traits
horizontaux et d’un trait vertical. »

Il dessina les figures dans le vide avec son index :
O ≡ |.
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« Chacun des traits correspond à une rivière
importante qui draine une superficie de plusieurs
dizaines de milliers de kilomètres carrés, les bassins
versants naturels du territoire de la Baie-James.
Cent-cinquante à deux-cents kilomètres de distance
séparent les rivières représentées par les traits
horizontaux. Ces rivières coulent de l’est vers l’ouest
sur des centaines de kilomètres, pour finalement se
jeter dans la baie d’Hudson ou la baie James,
représentées par la lettre O. Ce sont, du nord au sud,
les rivières de la Grande Baleine, Grande Rivière, et
Eastman. À l’est de ces rivières, le relief change.
L’écoulement des eaux prend la direction du nord. Le
trait vertical représente la rivière Caniapiscau, qui se
jette dans la baie d’Ungava via la rivière Koksoak. »

Il se tourna vers son interlocutrice.
« Vous me suivez toujours ? »
Barbeau acquiesça de la tête.
« Après études de toutes sortes, on a décidé que la

Grande Rivière, avec sa dénivelée de plus de cinq-
cents mètres, occuperait le centre du complexe
hydroélectrique. Pour en augmenter le débit, et donc
la puissance qu’on pourrait en tirer, on allait projeter
d’y détourner les eaux de la rivière Eastman et ses
affluents, ainsi qu’une partie des eaux de la rivière
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Caniapiscau. Des travaux pharaoniques dans un
environnement inhospitalier et difficile d’accès. »

Barbeau reconnut la fierté dans la voix de Lacroix,
un sentiment aussi exprimé plus tôt par Bienvenu
Larose, lorsqu’il décrivait le courage de son grand-
père prospecteur et homme des bois.

« Ce qui se trouve devant moi, risqua Barbeau, ce
sont les eaux de la rivière Caniapiscau.

— Oui, en quelque sorte. À l’époque, la rivière
coulait à quelques kilomètres d’ici et reliait plusieurs
lacs. Pour éventuellement assurer un transfert vers la
Grande Rivière et avoir une capacité suffisante pour
jouer un rôle de régularisation, il fallait rehausser le
niveau d’eau et créer un vaste réservoir. Pour y
arriver, on a dû construire deux barrages et quarante-
et-une digues, tous des ouvrages en remblai. »

Anticipant la question, il ajouta :
« On appelle “barrages” les digues qui bloquent

les principales rivières, plutôt que de simplement
empêcher les débordements dans des zones
adjacentes. »

Il enchaina aussitôt :
« Nous nous tenons sur l’une de ces digues. Les

deux barrages se trouvent à près de quatre-vingt-dix
kilomètres au nord-est, à l’aménagement Duplanter.
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Leur rôle a consisté à bloquer le cours de la rivière
Caniapiscau vers la baie d’Ungava. La Transtaïga se
termine à proximité de Duplanter, mais les travaux
ont commencé avant la construction de cette section
de route. On a dû se rabattre sur une route d’hiver et
un pont aérien. Un gigantesque casse-tête logistique,
considérant l’étendue de ces travaux. À cet endroit,
la rivière Caniapiscau se scindait en deux branches,
séparées par une ile — l’ile Duplanter. On a érigé un
barrage sur chacune des branches. L’ile Duplanter
abrite maintenant l’évacuateur de crues qui permet
d’évacuer l’excès d’eau du réservoir qui résulte des
fluctuations saisonnières.

— Ouah ! Pas une mince affaire ! Combien de
temps pour faire tout ça ?

—Oh, je dirais six à sept ans, de 1976 à 1983. Les
travaux dans le secteur Brisay ont débuté en 1979.
Le remplissage du réservoir a commencé en octobre
1981, une opération qui a duré plusieurs mois. Ce
n’est qu’en 1984 qu’on a finalement laissé les eaux
s’engager dans le long trajet qui mène à la baie
James.

— Et votre centrale pouvait alors commencer à
fonctionner.

— Oh, non, loin de là. On a développé le
complexe hydroélectrique de la Baie-James en deux



165

phases. La première phase, celle dont nous parlons
depuis tantôt, ne comprenait que trois centrales : LG-
2, LG-3 et LG-4, tous sur la Grande Rivière. On a
construit la centrale Brisay au pied de la digue sur
laquelle nous nous trouvons entre 1989 et 1993.

— Ah, alors il y avait quoi, ici ? Seulement la
digue et l’évacuateur de crues ?

— Oui et non. Tout d’abord, en prévision de la
phase 2, les constructeurs de la digue se sont assurés
d’inclure les prises d’eau de la future centrale. »

Il avait pointé vers un ouvrage qui émergeait des
eaux aux abords de la route, un bâtiment
rectangulaire de quelques dizaines de mètres de
longueur, aligné avec la centrale en contrebas.

« Les prises d’eau ?
— La centrale Brisay possède deux groupes

turbines-alternateurs. Comme pour les autres
centrales, une conduite forcée souterraine bétonnée
de plusieurs mètres de diamètre alimente chacun des
groupes. Ces conduites s’enfoncent dans le roc à
partir de leur prise d’eau respective, située à bonne
profondeur sur le côté amont de la digue. Ce que
vous voyez là-bas, ce sont les installations utilisées
pour la mise en place des grilles à débris qui
protègent ces prises d’eau. Elles abritent aussi les
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treuils à câbles qui permettent au besoin d’abaisser
les vannes pour limiter le débit. »

Lacroix pointa vers l’évacuateur de crues, dont
l’entrée se trouvait juste au-delà de ces installations.
Une tranchée creusée dans le roc, bloquée par un
système de vannes, qui dirigeait l’excès d’eau du
réservoir vers la vallée en aval de la digue.

« Comme je vous le disais, l’évacuateur de crues
du réservoir de Caniapiscau se trouve sur l’ile
Duplanter. Les évacuateurs de crues sont destinés à
une utilisation occasionnelle, et permettent de rejeter
l’excédent d’eau dans le cours naturel de la rivière,
dans ce cas la rivière Caniapiscau. Ce qui est devenu
un évacuateur de crues à Brisay jouait un rôle
différent avant la construction de la centrale : celui
d’ouvrage régulateur. Il permettait de contrôler
l’apport d’eau qui provenait du réservoir de
Caniapiscau pour continuer vers les autres
installations hydroélectriques, et éventuellement la
baie James. Un tel ouvrage fonctionne généralement
en permanence. »

La physique et l’ingénierie ne faisaient pas partie
des préoccupations de la détective. Elle devait
cependant admettre que Lacroix s’en tirait bien avec
ses explications. Il indiqua sa camionnette.

« Venez. Nous allons regarder en aval. »
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Le déplacement ne fut pas long. Ils roulèrent dans
la direction d’où Barbeau était venue, jusqu’à un
belvédère qui servait de point d’observation sur la
centrale et la vallée qui s’étendait à perte de vue.
Lacroix stationna de façon à profiter de cette vue
sans devoir sortir du véhicule.

« Vous vous souvenez de nos trois traits
horizontaux, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. Du nord au sud, les rivières de la
Grande Baleine, La Grande et Eastman.

— C’est bien ça, bravo ! Pour ce qui est de la
phase 1, il fallait amener l’eau du réservoir vers nos
trois centrales sur la Grande Rivière. Si on prend la
Transtaïga comme référence, LG-2 se trouve au
début de la route, viennent ensuite LG-3 au
kilomètre 100, et LG-4 au kilomètre 306. Ici, à
Brisay, nous sommes au kilomètre 582. Il fallait donc
rejoindre LG-4.

— Et… ce que nous voyons devant nous, c’est la
Grande Rivière ?

— Non. La Grande Rivière bifurque vers le sud-
est un peu après LG-4. Presque au même endroit, la
rivière Laforge, en provenance du nord-est, se jette
dans celle-ci. À partir de Brisay, les eaux du
réservoir de Caniapiscau se dirigent vers le nord-
ouest pour former ce qu’on appelle le bassin



168

Fontanges, qui s’étend sur une cinquantaine de
kilomètres. À l’extrémité nord, celui-ci empiète sur
le bassin versant de la rivière de la Grande Baleine,
mais une vingtaine de digues redirigent le flot vers
l’ouest, où un ouvrage de sortie permet une
connexion avec la rivière Laforge, et de là avec LG-4
sur la Grande Rivière. Et cela complète le lien entre
le réservoir de Caniapiscau et la baie James. On a
mis la centrale LG-2 en service en 1979 ; LG-3 en
1982 ; LG-4 en 1984. Évidemment, chacune de ces
centrales possède son propre réservoir, avec tout ce
que cela implique en construction de digues. Les
réservoirs de LG-2 et LG-3 ont un volume
équivalent à celui de Caniapiscau. »

Lacroix fit une pause pour laisser à Barbeau le
temps d’absorber ces détails. Elle accrocha sur la
question des digues. Seules certaines de ces digues
méritaient le nom de « barrage ». Et seuls les
barrages semblaient dignes d’intérêt pour la
population, particulièrement lorsque ceux-ci étaient
associés à une centrale hydroélectrique dont tous
connaissaient le nom. Les autres digues, beaucoup
plus nombreuses, demeuraient des parents pauvres,
plus près du domaine des castors que de celui des
hommes. Cela faussait l’impression qu’on se faisait
de l’étendue des travaux effectués. « La nomination
est un acte métaphysique d’une valeur absolue »,
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disait Sartre. Les choses n’existent pas dans
l’imaginaire des gens avant d’être nommées.

« Combien a-t-on construit de digues à la Baie-
James ?

— Plus de deux-cents en phase 1 seulement. Et
plusieurs autres en phase 2, quand on a ajouté deux
centrales sur la rivière Laforge, entre le bassin
Fontanges et LG-4. »

Alors que Lacroix redémarrait le véhicule et
rejoignait la Transtaïga, Barbeau prenait de plus en
plus conscience de l’immensité du travail qui
s’accomplissait déjà sur le territoire de la Baie-James
au moment où elle faisait ses premiers pas dans
Taillon. Elle regrettait cette méconnaissance et s’en
voulait d’avoir négligé de rendre hommage aux
pionniers de cette époque.

Ils arrivaient au niveau de la route qui descendait
vers la centrale, à droite. Avant de s’y engager, il
pointa vers la route qui se trouvait en face de celle-ci,
à gauche.

« Le complexe résidentiel est par là. Nous vous y
amènerons plus tard. »

Alors qu’ils s’approchaient du stationnement,
Barbeau demanda :
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« Qu’en est-il du trait horizontal le plus au sud, la
rivière Eastman ?

— Le détournement de la rivière Eastman vers le
nord faisait partie de la phase 1. Et encore une fois,
on avait affaire à un gigantesque projet. Trois
barrages ont bloqué respectivement la rivière
Eastman et les rivières Opinaca et Petite Opinaca,
situées un peu plus au nord, ce qui a engendré la
création de l’immense réservoir Opinaca. Après un
parcours de plusieurs dizaines de kilomètres, les
eaux aboutissent finalement dans le réservoir qui
alimente LG-2. Plus récemment, on a construit de
nouvelles centrales sur ce trajet : Eastman-1,
Eastman-1-A (maintenant Bernard-Landry) et
Sarcelle. »

Barbeau sourit au nom de Bernard Landry.
Quelqu’un, quelque part, avait compris l’importance
de ces grandes réalisations qu’elle avait toujours
ignorées. Suffisamment, en tout cas, pour y
adjoindre le nom des plus grands personnages que le
Québec ait connus.

« Et avant que vous ne le demandiez, continua
Lacroix, les projets de centrales sur la rivière de la
Grande Baleine ont failli se réaliser, mais ont été
annulés suite à l’opposition des Cris et des groupes
environnementaux. »
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Le DHC-3 Otter s’arracha lourdement de la
surface calme du lac Pau. Au moins, on peut voler !
pensa Azul. Peu craintive en ce qui avait trait aux
transports aériens, elle avait tout de même vu de près
les effets d’un écrasement d’avion sur le corps
humain. Et, surtout, elle avait constaté que dans le
cas des avions de brousse, les intrépides pilotes
« oubliaient » parfois certaines règles de sécurité de
base, comme le poids maximum permis au
décollage. Le Otter était un gros monomoteur,
capable d’accueillir jusqu’à dix passagers — un

17.
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siège de chaque côté d’une allée centrale, répété cinq
fois. Dans celui-ci, on n’avait conservé que les deux
paires de sièges à l’avant pour faire place aux
bagages à l’arrière, en particulier les deux canots
pneumatiques. Azul, assise dans la première rangée
au côté de Bernard Ledoux, avait cru bon d’évaluer
mentalement le poids de ces bagages versus le poids
qu’auraient atteint les sièges manquants et leurs
éventuels passagers. Tout semblait respecter les
normes.

La distance qui séparait les passagers et le bruit
ambiant ne favorisaient pas le dialogue. Chacun se
contenta d’admirer le paysage, incluant Louis
D’Amour, qui était assis derrière Azul. Cette
dernière ne connaissait pas leur destination exacte.
Elle avait préféré que le choix de Bernard Ledoux
demeure une surprise jusqu’à la dernière minute,
histoire d’éviter une introspection dirigée anticipée.
À peine quelques instants après le décollage,
l’appareil survolait déjà le secteur est du fer à cheval
que dessinait le réservoir de Caniapiscau. Ils
longèrent la presqu’ile Le Point de Mire à leur droite,
un indice que la destination choisie se trouvait vers
la fin du parcours, en direction du Paradis Perdu,
l’aboutissement des pérégrinations des éventuels
pèlerins.

Une vingtaine de minutes plus tard, l’avion



173

commença à perdre de l’altitude et amerrit sans
encombre entre les nombreuses iles qui parsemaient
le territoire. Une fois les secousses calmées et la
vitesse stabilisée, l’appareil pointa son nez vers une
des iles à proximité et glissa en douceur jusqu’à
rejoindre l’extrémité d’un quai similaire à celui vu
par Azul lors de son incursion sur Le Soleil des
Gouffres.

D’Amour demanda à ses deux clients de
débarquer, pendant que lui et le pilote s’occuperaient
de sortir les bagages et de préparer les canots
pneumatiques. Il leur expliqua qu’ils devaient quitter
cette ile aussitôt après, en sa présence, une façon
pour lui de s’assurer que tout fonctionnait
correctement avant de laisser les pèlerins à eux-
mêmes. L’introspection dirigée allait devoir attendre
à l’ile suivante. Finalement, il pointa en direction
d’une brèche sur la rive boisée.

« La cabane est par là. Vous en trouverez une
identique sur chacune des iles. Vous pouvez y faire
un tour, au cas où vous auriez des questions avant
mon départ. »

Azul avait bien sûr déjà visité une telle cabane,
mais accompagna tout de même Ledoux sur le court
sentier. Évidemment, les circonstances différaient, et
elle ne s’attendait pas à y rencontrer un cadavre
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empalé. Elle anticipait par contre y trouver une
affiche à gauche de la porte qui indiquait le nom et le
numéro de l’ile. Elle ne fut pas déçue : « 95 —
L’Indigo Nuit ». L’intérieur était plus que modeste :
deux lits de camp, deux chaises et une large tablette
qui tenait lieu de table, sur laquelle était posé Indigo
nuit8, un recueil de poésie signé Christiane Frenette.
Les latrines se trouvaient à l’extérieur, à peu de
distance derrière la cabane. Il n’y avait pas de
poubelle. Les pèlerins devaient rapporter tout déchet
généré lors de leur séjour.

De retour sur le sentier, Azul, quelques pas
derrière Ledoux, ne put s’empêcher de sourire
devant l’accoutrement du biologiste. Celui-ci
semblait s’être préparé pour un safari en Afrique :
chemise kaki dotée de quatre grandes poches, short
kaki, chapeau kaki à large bord, et bottes kaki
parfaites pour le désert. Elle s’était contentée d’une
paire de jeans, d’un teeshirt et d’un coton ouaté.
Jamais il ne lui serait venu à l’idée de se découvrir
les jambes dans cet insectarium en plein air. Elle
souhaita que le pauvre homme ait fait provision de
produits antimoustiques.

Une fois tout en place, D’Amour donna ses
dernières instructions : connexion des réservoirs
d’essence ; démarrage et arrêt du moteur ; opération
du téléphone satellitaire et obligation de
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communiquer avec lui entre 16 h et 18 h ; obligation
de porter une veste de sauvetage en tout temps sur
l’eau ; rappel du lieu où ils devaient passer la nuit
(l’ile no 100 pour Azul, no 101 pour Ledoux) ; lieu et
heure du rendez-vous pour le retour (l’ile no 100,
vers 10 h). Il remit aussi à chacun un appareil GPS,
accompagné d’une liste des iles et de leurs
coordonnées.

Peu après, les deux canots pneumatiques
s’éloignaient du quai et prenaient la direction de l’ile
no 96. Le vrombissement du Otter se fit entendre
quelques minutes plus tard, puis s’éteignit lentement,
pour finalement se taire. Ils étaient seuls. Le
pèlerinage débutait. Azul, toujours résolue à
maintenir le suspense, avait évité de consulter la liste
des iles et se contentait de suivre le canot
pneumatique de son partenaire.

Ils se rendirent sans incident à l’ile no 96 et
amarrèrent les embarcations au quai. Ils
débarquèrent sur la grève, se dégourdirent un peu les
jambes et se façonnèrent des sièges à l’aide de
moellons et bouts de branches qui jonchaient le
terrain. Ils se trouvaient dans une situation quelque
peu incongrue. On s’attendait d’eux qu’ils entament
une introspection dirigée inspirée par le nom de l’ile,
ou par l’ouvrage qui en fut l’inspiration. C’était une
démarche hautement personnelle. Azul s’interrogea
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à propos de la manière dont leur duo inédit était
censé procéder. Il lui semblait ridicule de
s’introspecter côte à côte en silence, plutôt que de
profiter de ces courts moments ensemble pour
échanger. Ils ne pouvaient non plus s’attarder sur une
ile en particulier s’ils voulaient se rendre à leur
destination dans les temps alloués. Ce n’est que sur
les iles où ils passeraient la nuit qu’ils auraient le
loisir de laisser vagabonder leurs pensées et peut-être
lire les ouvrages précurseurs. Elle constata que
Ledoux semblait aussi un peu désemparé, feignant
s’intéresser au moindre bruit de la nature, dans la
mesure où cet intérêt n’orientait pas son regard en
direction d’Azul.

« Bon, le temps est venu pour toi de me dire le
nom de cette ile », déclara Azul.

Elle jugeait maintenant approprié de tutoyer cet
étranger avec lequel elle était partie en expédition, au
grand dam de Barbeau. Ledoux sembla soulagé
qu’elle ait brisé la glace. Il retira son couvre-chef et
le posa sur le sac à dos qu’il avait placé devant lui,
libérant ses boucles dorées.

« Alors voilà, je connais bien l’ouvrage que cette
ile immortalise, et c’est la raison pour laquelle je
voulais que notre aventure débute ici. L’ile se
nomme L’Avant-Dernier Dodo. »
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Il fixait Azul, en attente d’une réaction. Comme
elle ne venait pas, il ajouta :

« Vous voul… tu veux sans doute y réfléchir en
privé. Je peux m’éloigner un peu. »

Il allait se lever, mais Azul posa une main sur son
bras.

« Non, non, pas du tout. Je favorise une discussion
dirigée, un genre d’introspection collective. Laisse-
moi seulement y penser quelques instants. »

En vérité, elle n’avait pas eu à chercher
l’inspiration, car le sens du terme lui était venu
immédiatement. L’avant-dernier dodo présumait, ou
plutôt exigeait, l’existence d’un dernier dodo. Peut-
être était-ce à cause de son métier, ou encore en
souvenir de ce moment poignant où elle avait dû
expliquer l’inexplicable à sa jeune nièce qui souffrait
d’un cancer, mais le dernier dodo ne pouvait signifier
qu’une chose : la mort. Par conséquent, l’avant-
dernier dodo désignait la dernière nuit avant la mort.
Ou avant « sa » mort ! Cette alarmante interprétation
avait surgi sans crier gare, comme un migrant qui
déjoue la surveillance et traverse le Rio Grande. Elle
eut un frisson. D’où lui venait cette idée lugubre ?
L’inconscient n’a pas toute sa tête, elle le savait bien.
Celui-ci avait probablement agencé certains faits
disparates pour en tirer une conclusion simpliste :
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dodo, mort, meurtrier en liberté, ile déserte, un
inconnu… DANGER.

Elle rejeta l’idée qu’elle se trouvait en danger et
en attribua le blâme à Barbeau, qui en avait implanté
les germes. Elle offrit plutôt la première
interprétation et décrivit les derniers jours de sa
nièce. Ils passèrent alors plusieurs minutes à
spéculer sur ce qui occupe les pensées d’une
personne qui sait qu’elle entreprend sa dernière nuit,
présumant que cette personne a toujours l’esprit
clair, non embrumé par de quelconques drogues.
Comme ces prisonniers dont l’attente dans le couloir
de la mort arrive à terme, avait suggéré Azul. Oui,
mais ceux-ci ne quittent pas un monde très joyeux,
avait observé Ledoux, et cela peut influencer leur
réflexion. Les deux scientifiques évacuèrent
rapidement la religion et ses promesses d’une
nouvelle vie de béatitude, mais admirent que
plusieurs s’y cramponneraient. Ils gardèrent pour
eux la vague impression qu’ils succomberaient eux-
mêmes à cette idée dans les derniers moments, à
l’instar de ceux qui se procurent une assurance
voyage une fois à l’aéroport.

Puis vint la discussion concernant l’angoisse
associée à l’inconnu qui s’annonce. Les gens ne
craignent pas la fin de leur vie, ils craignent de vivre
leur fin. Cette préoccupation accaparerait
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certainement le mourant lors de sa dernière nuit.
Souffrirai-je d’une douleur insupportable, ou de
panique incontrôlable devant une incapacité à
reprendre mon souffle ? Une pensée intolérable qui
hante la plupart des gens. Les unités de soins
palliatifs ont peine à convaincre la population qu’ils
peuvent leur assurer un passage serein dans l’autre
monde, d’où le fort appui pour l’aide médicale à
mourir. Et même là, ce n’est pas suffisant pour
calmer l’appréhension. Serai-je en mesure de la
réclamer à temps ? Les médecins acquiesceront-ils,
eux qui approuvent ou non sans devoir en subir les
conséquences ?

« La capacité de raisonner des humains est une
arme à deux tranchants, conclut Ledoux. Un animal
ne se poserait pas toutes ces questions à propos de sa
vie. Ni à propos de la vie de ses proches, d’ailleurs.
Car cela fait aussi partie des préoccupations du
mourant. Comment ma famille et mes enfants vont-
ils survivre à mon départ ? Un animal passerait sa
dernière nuit comme toutes les précédentes,
insouciant de son avenir.

— Nous devrions tous posséder un bouton enfoui
quelque part sous la peau, déclara Azul. Chacun
pourrait activer son bouton à sa guise, comme le
capitaine Kirk dans Star Trek lorsqu’il déclenche la
self-destruct sequence. Cinq minutes pour changer
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d’avis, sinon pouf ! On disparait pour toujours. Sans
douleur.

— Ça ne changerait rien.
—Ah non, pourquoi ?
— Parce que Kirk doit obtenir l’accord de Spock

avant d’amorcer l’autodestruction. »
La réplique fit rigoler Azul. Elle accordait

beaucoup d’importance à l’imagination, et aimait
que Ledoux soit aussi un adepte de la série télévisée.
Celui-ci jeta un coup d’œil à sa montre et jugea qu’il
était temps de passer au pourquoi de son intérêt pour
cette ile. Il remit son chapeau et fouilla dans son sac
à dos pour en extraire un livre, qu’il présenta à Azul.
Ce qui attira immédiatement son attention fut le
dessin qui décorait la page couverture. Celui d’un
homme qui portait lunettes et cravate, mais qui
arborait la huppe rousse et le bec crochu d’un oiseau
de proie. Encore plus déconcertant pour Azul fut le
titre de l’ouvrage, affiché en gros caractères au-
dessus de l’étrange homme-oiseau, à la suite du nom
de l’auteur : Le dernier chant de l’avant-dernier
dodo9, de François Hébert.

« Ouah ! J’étais complètement dans le champ
avec mon histoire de dernière nuit avant la mort. Le
dodo de l’ile est un oiseau !

— Eh oui ! Mais si j’ai bien compris le principe
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du pèlerinage, nous sommes parfaitement libres
d’orienter notre discussion dans la direction qui nous
plait. Il n’y a pas de mauvaises réponses.

— Tu as raison. Notre discussion en valait
certainement la peine. Probablement la plus
intéressante qui n’a jamais eu lieu sur cette ile,
déclara-t-elle triomphalement. Mais là, avec ce titre,
j’avoue être un peu à court d’idées. Pourquoi parler
du dernier chant, mais de l’avant-dernier dodo ?
D’abord, qu’est-ce qui permet de hiérarchiser les
dodos ?

— Ah ! Tu as vraisemblablement oublié un détail
concernant les dodos.

— À vrai dire, je ne sais rien des dodos, sinon
qu’on les nomme dodos.

— Le “dodo de l’ile”, comme tu l’appelais à
l’instant, est en fait le dodo de l’ile Maurice, dans
l’océan Indien, aussi connu sous le nom de dronte de
Maurice. Le volatile a disparu avec l’arrivée des
Européens. C’était un oiseau de grande taille, d’une
vingtaine de kilos, incapable de voler. Il n’a pas su
résister à l’assaut de prédateurs tels que l’homme, les
chiens et autres bêtes soudainement arrivées sur l’ile.
Le dernier dodo serait mort en 1681. »

Décidément, pensa Azul, l’arrivée des Européens
quelque part entraine toujours une hécatombe pour



182

les races autochtones. Le Québec n’y avait pas
échappé, et cela à la même époque.

« Je comprends maintenant ton intérêt pour l’ile,
dit Azul. C’est le choix de l’ornithologue en toi.

— Non, pas exactement. Pour ce qui est de
l’ornithologie, tu devras attendre l’ile no 100. Dis-
moi ce qu’il y a de particulier au chant de l’avant-
dernier dodo.

— Euh… je ne sais pas. Il est triste, peut-être.
— Le chant des oiseaux est un langage, Myriam.

Un moyen de communication entre le locuteur et un
auditeur qui maitrise le même langage. »

La compréhension se dessina sur le visage
d’Azul.

« Évidemment ! Je suis bête. Le chant de l’avant-
dernier dodo sera compris par son compagnon, mais
celui du dernier dodo demeurera pour toujours
incompréhensible en absence d’auditeur.

— Exactement. Et c’est ce que nous rappelle
François Hébert dans son ouvrage. Et comme les
cent-une iles de l’archipel où nous nous trouvons
s’avèrent un hommage à la loi 101, j’ai pensé que
l’ile no 96 serait tout indiquée pour commencer notre
pèlerinage. »

Il tendit le livre à Azul, qui le feuilleta



183

brièvement. C’était une collection de courts récits, la
plupart faisant à peine une demi-page.

« Cent-six fables qui pourraient à elles seules
inspirer un pèlerinage », dit Ledoux.

Il disserta alors à propos de l’ouvrage qui, selon
lui, « camouflait de véritables perles sous des
anthropomorphismes confondants ». Le langage
métaphorique utilisé par l’auteur y révélait
« l’étrange circularité des phénomènes ».

Azul, incertaine de saisir toutes ces nuances,
promit néanmoins d’ajouter ce titre à sa liste de
lecture. Pour l’instant, il était grand temps de
s’embarquer pour l’ile no 97.

8. Christiane Frenette, Indigo Nuit, Montréal, Leméac, 1986.

9. François Hébert, Le dernier chant de l’avant-dernier dodo, Montréal, Les Éditions
du Roseau, 1986.
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« Vous connaissiez bien monsieur Lessard ? »,
demanda Barbeau. Elle et Lacroix se trouvaient à
l’intérieur de la centrale, dans une pièce exigüe qui
servait de bureau au directeur.

« Oui, très bien. Nous occupions des bureaux
voisins à Montréal, avant que je ne sois muté ici il y
a trois ans, en remplacement du directeur d’alors, qui
lui été muté à LG-2… c’est-à-dire au complexe
Robert-Bourassa. »

Lacroix expliqua que lui et Lessard appartenaient
au groupe chargé de s’assurer que l’entretien des
ouvrages hydroélectriques se conformait au
calendrier établi. Depuis son affectation à Brisay, les
contacts entre les deux hommes s’étaient limités aux
visites annuelles effectuées par Lessard.

« Vous avez remarqué des changements chez lui
au cours de ces années ? Paraissait-il plus inquiet ou
troublé ? »

18.
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La question lui valut un regard intrigué, mais tout
de même une réponse.

« Bien… oui, en effet. Rien de substantiel, mais
j’avais fréquenté Armand assez longtemps pour me
rendre compte que quelque chose le tracassait. Il
était plus irritable, moins… vous savez c’était un
pince-sans-rire, mais là, au cours des dernières
années, l’humour, l’ironie… tout ça avait disparu. »

Lacroix avait diplomatiquement abordé le sujet
avec Lessard lors de son passage deux ans
auparavant, mais celui-ci avait simplement blâmé le
manque de sommeil, sans fournir plus
d’explications. Le directeur n’avait pas insisté.

« Par contre, je lui ai suggéré Pèlerinage au bout
du monde. »

Barbeau écarquilla les yeux d’étonnement.
Christiane Lessard avait mentionné que son mari
avait entendu parler du pèlerinage lors de cette visite
à la Baie-James d’il y a deux ans, mais l’enquêteuse
ne s’attendait pas à tomber si rapidement sur la
source de cette information. Malheureusement,
Lacroix ne put fournir aucun détail supplémentaire à
propos dudit pèlerinage ou des propriétaires de cette
étrange entreprise. Comme la plupart des gens du
coin, il avait eu vent de son existence aux abords du
réservoir de Caniapiscau, sans plus.
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Barbeau aborda alors le récent passage de la
victime à Brisay. Lacroix confirma les dires de
Christiane Lessard. Il avait passé une bonne partie de
la journée du 31 mai avecArmand Lessard, ainsi que
la matinée du 1er juin. Le premier jour avait été
consacré à une revue des activités, le fonctionnement
des équipements, l’entretien, les problèmes
techniques et les interventions préconisées.

« Une centrale hydroélectrique est un peu comme
un avion, déclara Lacroix. L’endroit est truffé de
capteurs de toutes sortes. On mesure et on enregistre
tout. Même les digues et barrages intègrent
thermomètres, piézomètres, inclinomètres,
extensomètres et autres bébelles du genre. »

Il expliqua que la matinée de la deuxième journée
consistait essentiellement en une rencontre avec tous
les employés. C’était une occasion pour eux d’être
informés à propos de ce qui se tramait au siège
social, et d’en apprendre davantage concernant les
projets à l’étude.

« Est-ce que Lessard parut satisfait de la façon
dont la centrale opérait ?

— Oui, j’ai personnellement reçu ses félicitations
et il a lui-même soulevé la question avec les
employés. Je suis très fier de mon groupe.

— Est-ce qu’il a mentionné un problème
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quelconque avec les autres centrales visitées lors de
ce voyage ?

— Euh… non, non, je ne vois pas.
— Vous semblez hésiter.
— Armand m’a parlé d’un désaccord avec la

direction de LG-2, mais cela n’avait pas vraiment à
voir avec le fonctionnement normal de la centrale.

— Ah non ? Quelle était la nature de ce
désaccord ?

— C’était relié aux préparatifs en vue des
célébrations du quarantième anniversaire. »

Constatant le regard interrogateur de Barbeau, il
précisa :

« Nous célèbrerons très bientôt le quarantième
anniversaire de la mise en service du dernier des
seize groupes turbine-alternateur de LG-2.
Dignitaires, politiciens et tout le tralala. Alors tout le
monde veut faire bonne impression et chacun a son
idée sur la façon de procéder. »

Barbeau s’informa de la manière dont s’était
passée la rencontre avec les employés. Quelqu’un
aurait-il pu en vouloir à un cadre de l’organisation ?

« Il y a bien eu un échange… disons aigre-doux
avec un employé, mais Lessard a coupé court à cette
discussion, au déplaisir de l’employé qui insistait.
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— Quel était le problème ?
— Oh, c’est un peu compliqué. Les employés des

régions éloignées jouissent de conditions de travail
particulières. Cela inclut plusieurs longues journées
de travail, suivies d’un nombre important de jours de
congé. Nous avons un programme d’accès-famille
qui permet à l’employé de retourner chez lui aux
frais de la société, ou d’inviter des membres de sa
famille ici. Les voyages hors du territoire vers un
aéroport désigné et le retour sur le territoire à partir
de cet aéroport font partie du quart de travail. Tout
cela est évidemment soumis à certaines limites et
conditions. Bref, à la suite d’un différend avec
l’employé en question au sujet d’un voyage, ce
dernier a décidé de se plaindre à Lessard pendant la
rencontre. Ce n’était certainement pas l’endroit pour
discuter de l’interprétation de la convention
collective, et Lessard n’est pas tombé dans le
panneau.

— Je vais devoir parler à cette personne, ainsi
qu’à ceux qui ont côtoyé Lessard. »

Lacroix lui donna le nom de l’employé, Maxim
Letourneau, et suggéra ensuite qu’elle se rende à la
cafétéria du complexe résidentiel à l’heure du repas
du soir. La plupart des employés s’y trouveraient.
Sylvie Thériault allait l’accompagner pour le reste de
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la visite et s’assurer de lui fournir ce dont elle aura
besoin pour son enquête, incluant un endroit où
rencontrer les personnes de son choix en privé.
Lacroix contacta la jeune femme par téléphone et
celle-ci se présenta avec un casque de sécurité pour
Barbeau. Au programme, l’exploration de la centrale
Brisay.

Elles quittèrent le bureau de Lacroix et se
retrouvèrent rapidement sur ce que Thériault nomma
« le plancher des alternateurs ». Un long corridor de
plus de vingt mètres de largeur et d’une cinquantaine
de mètres de hauteur, ce plancher était pratiquement
vide à l’exception d’une panoplie d’armoires
électriques grises qui bordaient les murs. Deux zones
carrées d’une quinzaine de mètres de côté étaient
disposées une à la suite de l’autre au centre de
l’immense galerie. Thériault expliqua que ces zones,
formées d’un tuilage amovible plus pâle et
surmontées d’un genre de cube en leur centre,
coiffaient les deux groupes turbines-alternateurs de
la centrale. Le pont roulant qui ceinturait la pièce
permettait l’installation ou le remplacement de ces
équipements qui atteignaient un poids de plusieurs
centaines de tonnes.

Thériault pointa en direction d’un escalier
métallique qui s’enfonçait sous le plancher.
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« Vous êtes prête à pénétrer dans la gueule du
dragon ?

—Allons-y. »
Autant le plancher des alternateurs était vaste et

aéré, autant « le plancher des turbines » était
congestionné. On y retrouvait plusieurs pièces
dédiées à l’entretien mécanique et électrique : salle
des pompes, salle des huiles, salle des
accumulateurs, et autres. Les deux groupes turbines-
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alternateurs étaient entourés d’appareillages
étranges. Tuyauterie, écheveau de fils et curieux
bidules occupaient tout l’espace, laissant peu de
place aux promeneurs égarés. Malgré la densité
élevée, Barbeau nota que rien ne trainait. Tout
semblait parfaitement ordonné et solidement arrimé.

Le niveau de bruit s’était accentué, mais
demeurait acceptable. Thériault désigna l’une des
deux immenses structures circulaires situées
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immédiatement sous le plancher des alternateurs.
Chacune occupait une superficie équivalente à la
zone carrée vue à l’étage supérieur.

« Voici l’alternateur. C’est lui qui produit
l’électricité. Celui-ci n’est pas différent de
l’alternateur qui se trouve dans votre auto. La partie
fixe sur le pourtour, le stator, est composée
d’enroulements de fils de cuivre. La partie mobile à
l’intérieur de ce cercle, le rotor, est composée
d’électroaimants. Le rotor tourne à plus de deux
tours à la seconde, entrainé par la turbine qui se
trouve à un niveau inférieur. Lorsque le rotor se
déplace à proximité du stator, un courant est induit
dans ce dernier. La tension à la sortie du stator est de
13,8 kilovolts. Des barres blindées acheminent
l’électricité produite aux transformateurs extérieurs,
où la tension est élevée à 735 kilovolts pour le
transport aux centres de consommation. »

Les dimensions surhumaines de cet équipement
impressionnaient Barbeau. Elle chercha un
commentaire pertinent pour démontrer à son guide
qu’elle demeurait attentive aux explications.

« Les électroaimants du rotor ont besoin
d’électricité pour fonctionner, non ?

— Oui, absolument. Chaque alternateur est
branché à ce que nous appelons un “système
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d’excitation”. Les armoires électriques que vous
avez vues avant de descendre ici font partie de ce
système. Des dérivations montées sur les barres
blindées permettent d’alimenter toutes les
composantes de la centrale à partir de l’énergie
produite, mais le système permet l’amorçage des
alternateurs à l’aide d’une batterie. Le courant
d’excitation joue aussi un rôle régulateur. Son
réglage en temps réel permet de maintenir la tension
de sortie constante, quelle que soit la charge. Le
réseau électrique doit demeurer stable malgré une
demande variable. »

Ils descendirent une courte volée de marches et se
retrouvèrent bientôt sous le rotor, avec une vue sur
l’arbre de transmission de plus de cinq mètres de
longueur, qui s’enfonçait dans un puits abritant la
turbine. Elles s’appuyèrent sur un garde-corps aux
abords de ce puits, silencieuses pour un long moment
à observer l’immense colonne métallique en
rotation. Thériault pointa le fond du puits.

« L’arbre de transmission est rattaché à une
turbine Kaplan, contrairement à ce qu’on retrouve à
LG-2, 3 et 4, qui utilisent des turbines Francis. Il
s’agit d’une turbine à hélice de trois-cents tonnes,
comprenant des pales orientables réglables en
fonction du débit.
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— Donc, les conduites forcées qui traversent le
barrage aboutissent à cette hélice.

— L’eau des conduites forcées est d’abord dirigée
dans une bâche spirale, une conduite métallique en
colimaçon de plusieurs mètres de diamètre, enfouie
dans le ciment. La bâche, ouverte sur un côté et
soudée à la structure de la turbine, s’enroule autour
de celle-ci pour distribuer l’eau uniformément. À la
périphérie de la turbine se trouvent des éléments
mobiles qui permettent de contrôler le débit d’eau en
provenance de la bâche qui sera dirigée sur l’hélice
montée horizontalement. Il faut assurer une vitesse
de rotation constante de l’hélice — et donc de l’arbre
de transmission — en modulant l’énergie
hydraulique appliquée à celle-ci. »

Thériault expliqua que la vitesse de rotation
devait être précisément contrôlée pour maintenir une
production électrique à fréquence constante au
niveau de l’alternateur, soit soixante cycles par
seconde sur les réseaux d’Amérique du Nord. Il
fallait éviter tout ralentissement du rotor résultant
d’une demande accrue, d’où l’importance d’un
système de contrôle en temps réel.

Ils s’éloignèrent du puits et parcoururent plusieurs
mètres avant de se retrouver en face d’une autre
volée de marches, en ciment cette fois.
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« Cela ne fait pas partie du tour normal, mais on
peut faire une exception », déclara Thériault. Elle
s’engagea dans l’escalier, suivie de Barbeau. À
mesure qu’elles s’enfonçaient dans ce sarcophage de
ciment, la détective sentit poindre un brin de
claustrophobie. Elles débouchèrent dans un tunnel
tout aussi gris et lugubre que l’escalier qui y menait.
De larges portes bloquaient le tunnel sur un côté.
Thériault expliqua qu’on y entreposait l’équipement
nécessaire à l’entretien de la bâche spirale. Une porte
étanche semblable à celles qu’on retrouve dans les
bateaux et sous-marins pour isoler les compartiments
— avec un volant en son centre — terminait l’autre
extrémité.

« On peut pénétrer à l’intérieur de la bâche spirale
par là. Cela permet d’inspecter la bâche et les
éléments périphériques de la turbine. Évidemment,
on doit d’abord fermer la vanne de la prise d’eau et
vider la conduite forcée. »

Il vint à l’esprit de Barbeau qu’une défaillance de
cette barrière aurait des conséquences
catastrophiques pour les deux femmes. Elle voyait
déjà la porte étanche être projeté en leur direction
sous la pression immense de tonnes d’eau qui
auraient tôt fait de les emporter. Elle remarqua une
autre volée de marches à proximité, menant à un
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niveau inférieur. Thériault répondit avant qu’elle ne
pose la question.

« Un autre tunnel sous celui-ci mène à une porte
étanche qui permet d’accéder à la partie tronconique
de ce qu’on appelle “l’aspirateur”, situé sous la
turbine. L’aspirateur sert à abaisser la pression d’eau
à la sortie de la turbine, avant de la diriger vers le
canal de fuite. En abaissant le niveau d’eau sous le
niveau de cette porte, il est possible d’avoir accès à
l’hélice. Vous voulez descendre ?

— Non, ça va », répondit Barbeau avec
empressement.

Quelques minutes plus tard, elles se retrouvèrent
de nouveau sur le plancher des alternateurs. Bien que
ravie d’avoir percé les secrets de la production
d’électricité, Barbeau jubilait en silence d’être enfin
sortie du cœur de la bête. Thériault la mena ensuite
vers le dernier arrêt de sa visite : la salle de
commande.

Deux employés se trouvaient dans cette salle. Ils
surveillaient une panoplie de contrôles, cadrans et
voyants multicolores encastrés dans un long pupitre
qui dessinait un demi-cercle autour d’eux. Thériault
expliqua que plusieurs appareils destinés à mesurer,
contrôler ou protéger divers processus se trouvaient
disséminés dans la centrale. Cela incluait les groupes
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turbine-alternateurs, les vannes de prises d’eau,
l’évacuateur de crues, et les lignes de 735 kilovolts.
On mesurait aussi les niveaux d’eau en amont et en
aval de la centrale. Ces appareils communiquaient le
statut de ces systèmes à la salle de commande, qui
pouvait alors intervenir. De plus, grâce à la
communication par microonde, toutes les
composantes pouvaient être opérées à distance à
partir du Centre d’exploitation régional (le CER),
situé au complexe Robert-Bourassa.
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Bienvenu Larose avait passé une partie de la
matinée à ratisser les environs de la pourvoirie Les
Ursidés. Il avait posé quelques questions ici et là à
propos du Cri, dont on ignorait toujours le nom, mais
personne n’avait vu l’énigmatique peintre-trappeur
rôder dans les parages. Même les autorités cries
semblaient vouloir prolonger le délai raisonnable
requis pour fournir de l’information à la SQ à propos
de l’homme ou de sa possible localisation.

Il avait maintenant stationné son VUS sur les
terrains de Pèlerinage au bout du monde, de façon à
pouvoir observer le chalet principal, où se trouvait
Phéron, ainsi que le chalet no 2 — celui des
propriétaires —, actuellement inoccupé. Il devait
éclaircir certains points et avait décidé d’interroger
le couple séparément. Il attendait le retour de
D’Amour, qui serait le premier à faire face à ses
questions. Lorsque celui-ci se pointa enfin et qu’il
stoppa son véhicule devant son chalet, Larose
l’interpela.

19.
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«Monsieur D’Amour, pourrais-je vous parler un
instant ? »

L’homme ne sembla pas particulièrement
enthousiaste à l’idée de cette nouvelle rencontre avec
la police, mais demeura tout de même d’humeur
égale. Il désigna deux chaises Adirondack sur le
balcon. Lorsqu’ils furent assis, il souleva le
couvercle d’une glacière bleu bleuet qui se trouvait à
proximité et en retira une canette de bière, qu’il plaça
sur l’accoudoir de son siège. Il en retira ensuite une
canette de Pepsi, qu’il proposa à Larose. Celui-ci
accepta, conscient que D’Amour avait eu la
délicatesse de ne pas lui offrir d’alcool. L’homme
essuya les deux contenants avec son teeshirt et tendit
la boisson gazeuse au policier. Il enleva sa casquette
des Canadiens, la posa sur ses genoux, et demanda :

« Vous l’avez trouvé ?
— Euh… trouvé quoi ?
— Ben le Cri, voyons ! Le meurtrier de Lessard !
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est le

meurtrier ? »
D’Amour sembla pris au dépourvu par la

question, mais se rattrapa aussitôt.
« Vous avez fouillé son hangar et maintenant vous

le recherchez. Il doit bien y avoir une raison. Je gage
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que vous avez vu quelque chose de compromettant
par la fenêtre hier, quand vous avez pris des photos.

— Si vous le voulez bien, nous allons cesser de
considérer ce que la police a vu ou fait et nous
concentrer sur ce que vous avez vu ou fait.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, encore ? Ce
que j’ai dans mon frigo ? J’ai déjà discuté de ça avec
la détective Barbeau. »

Larose ignora le sarcasme et expliqua qu’il
désirait simplement clarifier les allées et venues des
personnes qui avaient eu des contacts avec la
victime.

« Commençons par la soirée du 1er juin, le jour de
l’arrivée de Lessard. Selon vos précédentes
déclarations, c’est votre conjointe qui l’a accueilli.
Vous ne l’avez rencontré que le lendemain matin,
c’est bien ça ?

— Ouais.
— Où étiez-vous pendant cette soirée ? »
D’Amour hésita, remit sa casquette, et porta son

attention sur une marmotte qui avait surgi de nulle
part à proximité du chalet. La bête parada
nonchalamment devant les deux hommes avant de
disparaitre derrière un bosquet.

« J’étais ici, dit D’Amour. J’ai préparé le souper
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vers 18 h. Gabrielle est venue prendre une bouchée
vers 18 h 30 et est retournée au chalet principal.

— C’est votre routine habituelle ?
— Oui, plus ou moins. Si je vois qu’elle ne vient

pas, je lui porte son repas. Cela arrive quand il y a un
client dans le chalet.

— Vous êtes sorti dans la soirée ?
— Non, j’ai regardé la télé jusqu’à l’arrivée de

Gabrielle vers 21 h, et je me suis couché peu après.
— Est-ce que votre conjointe est ressortie après

21 h ? »
Cette fois, la réponse mit plus de temps à venir.

D’Amour souleva sa casquette et passa une main
dans sa chevelure.

« Ben… je ne suis pas certain parce que je me suis
endormi assez rapidement, mais Gabrielle m’avait
dit qu’elle pensait aller observer les aurores boréales
ce soir-là. Tout ce que je sais c’est qu’elle était dans
mon lit le lendemain matin.

— Lui arrive-t-il souvent d’observer les aurores
boréales ?

— Oui, elle dit que ça la calme après une journée
de travail.
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— J’imagine que ces séances d’observation ont
lieu à “La Butte de la Bête” ?

— Probablement. »
Larose indiqua qu’il voulait revenir sur le jour où

Lessard était mort.
« Tôt le matin, vous avez mené Lessard à la

première ile de son pèlerinage, c’est bien ça ?
— Oui, je vous l’ai déjà dit.
— Qu’avez-vous fait ensuite ? »
D’Amour expliqua qu’à son retour de La Dalle

des Morts, il avait accompagné le couple de Français
à La Fleur de Lyse, en hydravion. Il était de retour à
son chalet un peu après le lunch.

« Ensuite ?
— Ensuite, ensuite… je ne sais pas moi. Je suis en

train de rénover un des chalets, alors je pense y avoir
passé une couple d’heures. Et puis il y a toujours
plein de petites choses à faire ici et là, autant à
l’extérieur qu’à l’intérieur. Je ne me souviens pas
exactement.

— Vous êtes donc demeuré sur le terrain de
Pèlerinage au bout du monde pendant l’après-midi.

— Oui, je pense bien.
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— Quelqu’un peut le confirmer ? Votre
conjointe ?

—Vous savez, il n’y a pas beaucoup de clients ces
temps-ci. On est encore tôt en saison. Et Gabrielle
reste généralement enfermée dans le chalet principal.
Je la vois seulement lorsqu’elle vient souper.

— Et comme la veille, vous avez préparé ce
souper pour elle à la même heure.

— Oui.
— Où étiez-vous lorsque les Français ont appelé

pour confirmer l’ile où ils allaient passer la nuit ?
— Je me souviens très bien. Je note toujours

l’heure lorsque je reçois ces appels. Il était 17 h 45 et
je me trouvais ici, dans mon chalet. »

Larose et D’Amour dirigèrent
alors leur regard vers la marmotte,
qui revenait maintenant sur ses pas
après avoir vaqué à ses affaires de
marmotte, ses courtes pattes ne
suffisant pas à la maintenir au-
dessus des herbes pourtant basses.

« Une dernière question, monsieur D’Amour.
D’où avez-vous appelé la police, ce soir-là ?

— Je l’ai appelé avec mon téléphone satellitaire.
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—Oui, je le sais. Mais où étiez-vous lorsque vous
avez passé cet appel ?

— Où j’étais ? Je ne sais plus exactement. J’étais
un peu énervé, là. Je suis sorti de la cabane où se
trouvait le corps de Lessard et j’ai couru jusqu’au
quai. Ça doit être de cet endroit que j’ai appelé.

— Vous êtes sûr ?
— Oui, enfin presque. Quelle différence cela fait-

il que je vous aie appelé du quai, de devant la cabane,
ou même de l’intérieur de la cabane ! Ce que je
n’aurais certainement pas fait en présence du
cadavre, s’empressa-t-il d’ajouter.

— Combien de temps estimez-vous qu’il se soit
écoulé entre votre départ de l’ile no 66 et le retour à
votre camionnette ?

— Vous connaissez la réponse puisque vous avez
fait le trajet vous-même. Dix ou quinze minutes, tout
au plus.

— Oui, monsieur D’Amour, et c’est là où nous
avons un problème. Vous avez appelé le poste de
Radisson à 20 h 37. Assumons, comme vous le dites,
que vous ayez quitté l’ile immédiatement après cet
appel, vous êtes donc revenu à votre camionnette
autour de 20 h 50, et avez alors rejoint votre
conjointe au plus tôt vers 20 h 55, probablement un
peu après. Or, celle-ci nous affirme que vous l’avez
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rejointe entre 20 h 40 et 20 h 45. Et j’ai tendance à la
croire. »

Larose fit une pause avant de continuer.
« Monsieur D’Amour, vous n’avez pas appelé la

police à partir de l’ile, n’est-ce pas ? »
Un lourd silence s’installa entre les deux hommes.

Le regard incisif de Larose ne quittait pas sa proie
des yeux. D’Amour tortillait la casquette qu’il avait
de nouveau enlevée.

« Vous n’allez pas faire toute une histoire pour
une dizaine de minutes. Ma conjointe s’est peut-être
trompée, ou c’est moi qui fais erreur. Il est possible
que dans l’excitation du moment j’aie négligé
d’appeler la police avant d’être de retour sur la terre
ferme. Je ne m’en souviens plus exactement. Qu’est-
ce que ça change ?

— Vous ignoriez où la patrouille policière se
trouvait… où je me trouvais, en fait. Peut-être
vouliez-vous vous assurer de revenir sur la terre
ferme bien avant que la police ne se pointe. Si c’est
le cas, je me demande pourquoi. »

La conversation tourna en rond un certain temps,
avant que Larose ne prenne congé et que D’Amour
n’entre dans le chalet. Le policier se rendit à son
VUS, vida le contenu du Pepsi sur le sol, récupéra un
sac de papier et emballa la canette qu’il avait pris
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soin d’uniquement manipuler au niveau de l’arête
supérieure.
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Au cours d’un nouvel entretien avec Lacroix,
durant lequel il lui avait de nouveau assuré son
entière collaboration, Barbeau obtint qu’il demande
explicitement aux employés de se rendre à la
cafétéria pour le souper. Elle quitta ensuite les lieux
en compagnie de Sylvie Thériault. Les deux femmes
se retrouvèrent dans la même camionnette que
précédemment, roulant cette fois en direction du
complexe résidentiel. Lors de leur passage près de
l’hélicoptère, Thériault indiqua qu’on avait déjà
amené le pilote à la cafétéria pour le lunch.

La résidence des employés consistait en un bloc
de béton terne de quelques étages, percé d’étroites
fenêtres rectangulaires disposées à intervalles
réguliers. Certainement pas une œuvre de Roger
Taillibert, pensa Barbeau. Devinant ses pensées,
Thériault commenta :

« C’est un peu morne, mais avec une température
moyenne qui approche les -25 degrés en janvier et un
record de froid à -50 degrés, on se soucie plus

20.
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d’éviter les pertes de chaleur que de profiter d’une
vue panoramique sur le paysage. »

Le bâtiment était relié à un autre, de hauteur
moindre, mais couvrant une plus grande superficie.
Thériault expliqua qu’il s’agissait du centre
communautaire, qu’on désignait généralement sous
le nom de « bloc principal », et qui comprenait entre
autres la cafétéria, les équipements sportifs, un
cinéma, une bibliothèque, et même une clinique. Un
troisième bâtiment, plus petit mais un brin plus
engageant, se rattachait aussi au centre. « La
résidence des cadres », se contenta de dire son guide.

Elles stationnèrent près de l’entrée du bloc
principal et se retrouvèrent à l’intérieur quelques
instants plus tard, devant un poste de garde. Le jeune
agent de sécurité derrière le comptoir salua
Thériault. Celle-ci expliqua que Barbeau était
sergente-détective de la SQ et qu’elle était autorisée
à circuler partout sur le complexe. Cela allait
déterminer la couleur et les accès associés à la carte
magnétique qu’on allait lui remettre après
confirmation de son identité.

Pendant qu’on terminait de remplir les formalités,
Barbeau remarqua la présence d’une caméra de
surveillance pointée en leur direction et manifesta
son intérêt à propos de l’existence possible
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d’enregistrements effectués lors du séjour de
Lessard. Thériault demanda alors à parler à « Dan ».
Celui-ci, appelé au téléphone par le garde, émergea
d’une pièce située à l’arrière du comptoir.

« Bonjour, je suis Dan Marcelin, chef de la
sécurité à Brisay. »

Barbeau dut s’étirer le cou pour rencontrer le
regard du nouveau venu. Il devait certainement
atteindre les deux mètres de grandeur. Des cheveux
blonds, courts, et des yeux inquisiteurs d’un bleu
anormalement pâle lui donnaient un air suédois, ou
peut-être un air de Husky sibérien, pensa Barbeau.
Le géant se révéla être un hôte affable. Mis au
courant de la situation, il s’empressa d’inviter les
deux femmes à le suivre dans ce qui s’avérait être le
poste de commandement du service de sécurité.
Trois employés s’y trouvaient. Une jeune femme
tapait quelque chose à l’ordinateur et un homme était
occupé à vérifier la charge d’une rangée de
talkiewalkies, alors qu’un autre surveillait six écrans
vidéos sur lesquels défilaient des images en
provenance d’un peu partout sur le complexe. Il avait
devant lui un étrange clavier et deux joysticks, lui
permettant sans aucun doute de contrôler les caméras
et de choisir les images qui apparaissaient sur les
écrans. Pour l’instant, ces écrans semblaient opérer
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en mode automatique, affichant divers points de vue
à tour de rôle.

« Nous utilisons plusieurs caméras disséminées
sur le territoire de Brisay, expliqua Marcelin. Nous
surveillons l’extérieur de la centrale et du bâtiment
qui abrite les vannes de prise d’eau, le barrage,
l’évacuateur de crues, ainsi que le complexe
résidentiel où nous nous trouvons. Nous avons aussi
des caméras à l’accueil de la centrale elle-même.

— Qu’en est-il de l’intérieur du complexe ?
demanda Barbeau.

— Il y a des caméras à toutes les entrées et les
cartes d’accès nous permettent de savoir qui se
trouve dans le complexe en tout temps. À moins
d’une urgence, les gens qui résident ici, incluant les
cadres, doivent entrer et sortir par la porte où vous
êtes entrées.

— La cafétéria ? Les aires de loisir et de sport ?
— Nous ne sommes pas dans une prison,

détective. Il s’agit du milieu de vie de nos employés.
Ceux-ci (et les syndicats) n’apprécieraient pas une
surveillance constante des allées et venues de tous.
Nous limitons donc notre surveillance aux points
d’entrée ainsi qu’aux points de service généralement
inaccessibles aux employés en dehors des heures
normales d’opération, tels la cuisine, la clinique
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médicale, les entrepôts de marchandises et les
équipements mécaniques et de chauffage. Nous
effectuons par contre des patrouilles régulières dans
tous les bâtiments. »

Déçue de ne pas avoir accès aux faits et gestes de
la victime lors de son séjour à Brisay, Barbeau dut
quand même admettre que la position adoptée par le
service de sécurité était tout à fait raisonnable. Après
discussion, il fut convenu qu’on préparerait pour elle
des copies des vidéos disponibles à partir de 18 h le
jour de l’arrivée de Lessard le 30 mai, jusqu’à son
départ le 1er juin. Ces copies allaient être prêtes dans
quelques heures. Marcelin précisa que plusieurs
caméras étaient munies de détecteur de mouvement,
ce qui réduisait sensiblement le volume de données
enregistrées inutilement. Il promit aussi une copie du
registre d’utilisation des cartes d’accès, ce qui
permettrait de savoir qui se trouvait où à quel
moment, et d’harmoniser ces informations avec les
enregistrements vidéos aux points d’entrée.

Marcelin offrit alors de servir de guide à Barbeau
pour le reste de sa visite. La possibilité de participer
à une enquête pour meurtre semblait enchanter le
chef de la sécurité, lui donnant l’impression de jouer
dans les ligues majeures. Thériault ne s’y opposa
pas. Elle avait probablement mieux à faire que de
chaperonner la détective.
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Marcelin chargea Caroline, la jeune femme à
l’ordinateur, d’extraire les images captées par les
caméras du complexe résidentiel pour la période
d’intérêt, et de les placer sur des clés USB. Un bref
échange entre elle et Barbeau révéla qu’elle était
assignée à la surveillance vidéo entre 20 h et 8 h les
deux nuits où Lessard se trouvait à Brisay.

« Vous avez vu quelque chose d’anormal pendant
ces quarts de travail ?

— Non… non, je vous assure, répondit-elle en
repoussant des mèches blondes derrière ses oreilles.
Tout était calme. »

Elle avait répondu rapidement, peut-être un peu
nerveusement, jugea Barbeau. Probablement la
réaction d’une employée de peu d’expérience devant
ce qu’elle percevait comme une remise en question
de son travail. Quelques autres questions apprirent à
Barbeau que deux personnes travaillaient dans le
poste la nuit. Le deuxième, un homme prénommé
Jean-Claude, s’occupait de l’accueil au comptoir. Il
se trouvait actuellement en période de repos et avait
quitté Brisay pour quelques jours. Celui-ci avait
effectué trois patrouilles dans le complexe
résidentiel pendant chacun des quarts de travail, et
n’avait rien rapporté de suspect. Caroline confirma
qu’il avait par contre mentionné la présence d’un
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groupe d’employés qui jouaient au volleyball dans le
gymnase, tard dans la soirée du 31 mai. Barbeau
indiqua qu’elle allait peut-être devoir parler à cet
employé à son retour.

En réalité, elle n’était pas convaincue que ce
segment de l’enquête mènerait quelque part. Les
activités de Pèlerinage au bout du monde et le rôle
du Cri dans cette histoire semblaient beaucoup plus
propices à déboucher sur des accusations. Son esprit
vagabondait en ce sens, en arrière-plan, depuis son
arrivée à Brisay. Mais tout à coup, sans crier gare,
l’image de Columbo apparut dans ses pensées. Le
lieutenant au vieil imperméable agissait comme une
sonnette d’alarme. Elle risquait de négliger des
éléments importants si elle se laissait attirer dans une
seule direction, sans regard pour d’autres
possibilités. Soit, elle devait prioriser, surtout avec
les maigres ressources à sa disposition, mais elle
devait aussi demeurer aux aguets de toute piste qui
pourrait se présenter, quitte à y revenir plus tard. Elle
se tourna vers Marcelin.

« Veuillez inclure le 2 juin dans votre compilation.
J’aimerais que vous gardiez tous les enregistrements
pour la période du 30 mai au 2 juin, dont ceux qui
proviennent des caméras extérieures. Nous pourrions
en avoir besoin. »
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Elle s’en voulait de ne pas avoir exigé ces actions
plus tôt. S’il s’avérait que les suspicions se tournent
éventuellement vers Brisay, savoir où se trouvaient
(ou ne se trouvaient pas) les employés durant cette
période, et en particulier lors du meurtre le 2 juin,
prendrait une importance capitale.

Elle demanda ensuite à voir une photo de Maxim
Letourneau, l’employé qui avait affronté Lessard à la
suite d’une controverse au sujet d’un voyage. Il
s’avéra être un homme d’une trentaine d’années aux
longs cheveux roux réunis en une queue de cheval.
Marcelin indiqua qu’il était technicien forestier, ce
qui surprit Barbeau.

« Vous savez, expliqua Marcelin, une importante
proportion des employés qui résident ici travaillent
ailleurs qu’à la centrale. Nous gérons un vaste réseau
hydrographique, en grande partie modifié par
l’homme, qui comprend des réservoirs et des
centaines de digues. Il faut constamment entretenir
ce réseau, mesurer les effets sur la flore et la faune,
effectuer des analyses chimiques de l’eau, apporter
des correctifs, etc. On doit déboiser, reboiser, nous
assurer du bon état des rampes d’accès aux
réservoirs pour les travailleurs et les pêcheurs, et
parfois même créer des frayères. Réduire l’impact
environnemental nécessite la contribution de
dizaines de spécialités. »
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Il apparut maintenant à Barbeau qu’utiliser les
cartes d’accès pour confirmer la présence des
employés sur les lieux de travail (et leur absence du
lieu du crime) s’avèrerait plus difficile que prévu.
Non seulement plusieurs d’entre eux s’absentaient
légitimement de Brisay pour se rendre à leur travail
chaque jour, mais pour la plupart ce lieu de travail se
trouvait justement sur le réservoir de Caniapiscau ou
ses berges. Elle réalisa aussi qu’à la recherche d’un
mobile, elle n’avait pas considéré une autre
possibilité : la victime, lors de son périple entre l’ile
no 61 et l’ile no 66, aurait pu avoir un différend avec
une ou des personnes rencontrées sur ce parcours, ce
qui aurait amené cette ou ces personnes à se venger.
Le réservoir de Caniapiscau n’était pas aussi isolé
qu’elle l’avait d’abord pensé. Non seulement des
travailleurs s’y rendaient régulièrement, mais c’était
également un endroit propice pour la pêche,
pratiquée par les clients des pourvoiries et
certainement par les groupes de pêcheurs cris… dont
faisait partie le Cri.
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Bienvenu Larose pénétra dans la grande salle
aseptisée de Pèlerinage au bout du monde. Il venait
de quitter Louis D’Amour et désirait maintenant
parler à Gabrielle Phéron. Par-dessus son écran,
Phéron regarda brièvement dans sa direction, secoua
la tête faiblement et retourna à sa tâche, ignorant le
nouveau venu. Tels des fumeurs d’opium, un couple
âgé gisait, béat, dans les fauteuils-coquille situés au
fond de la pièce. Peut-être avaient-ils humé une
quelconque fragrance qui possédait la vertu
mystérieuse de les transporter dans le lointain passé
de leur existence, leur procurant ainsi un futur qu’ils
n’espéraient plus.

Larose s’approcha du comptoir et s’y appuya,
juste devant Phéron. Celle-ci prétendit d’abord ne
pas le voir, feignant être absorbée par son travail.
Finalement, après plusieurs secondes de ce petit jeu,
elle recula sa chaise et soupira.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous
maintenant ? Et où est la détective Barbeau ? Je lui ai

21.



217

dit tout ce que je savais et elle croit encore qu’un
subalterne arrivera à extraire un quelconque secret
de mon esprit, comme par magie. »

Larose exhiba un large sourire devant l’insolence
de la femme.

« J’aviserai la détective Barbeau de votre
déception à ne pas pouvoir la rencontrer
personnellement. Pour ce qui est de l’extraction d’un
secret, on verra bien. »

Il contourna le comptoir et se retrouva du même
côté que Phéron, qui était demeurée assise.

« Nous serons plus à l’aise sans cette barrière
entre nous. »

Phéron éloigna légèrement sa chaise pour mettre
plus de distance entre elle et le policier, alors que
celui-ci continuait.

« J’ai simplement quelques questions concernant
votre emploi du temps. Vous avez dit avoir accueilli
Lessard lorsqu’il est arrivé ici le 1er juin en fin
d’après-midi. Est-ce que vous l’avez revu dans la
soirée ?

— Non. Nous avons parlé un peu à son arrivée, je
lui ai donné la clé de son chalet et il est parti. Il nous
avait demandé de préparer tout ce dont il aurait
besoin pour le pèlerinage, incluant la nourriture,
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alors il ne lui restait qu’à attendre le lendemain
matin.

— À quelle heure avez-vous quitté votre poste ?
— À 21 h, comme d’habitude.
— Vous êtes rentrée à votre chalet

immédiatement ?
— Oui, demandez à Louis.
— C’est déjà fait. »
Phéron se raidit légèrement. Elle ajouta :
« Je suis aussi allée à mon chalet pour quinze ou

vingt minutes entre 18 h et 19 h, pour prendre un
repas rapide.

— À 21 h, vous avez donc rejoint votre conjoint
au chalet, c’est ça ?

— Oui.
— Qu’avez-vous fait par la suite ?
— Bien, je ne sais plus, là. On a dû regarder la télé

un peu avant de se coucher. Que voulez-vous que
nous fassions ?

— C’était une belle soirée, le ciel était dégagé.
Vous auriez pu faire un tour à l’extérieur pour
observer les aurores boréales. »

Phéron demeura silencieuse un long moment, son
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regard tentant désespérément de scannériser l’esprit
de Larose, à la manière des Bétazoïdes de Star Trek,
pour savoir ce qu’il savait. Malheureusement, la
femme, bien que bizarroïde à plusieurs égards,
n’était pas originaire de Bétazed.

« Maintenant que j’y pense, c’est possible…
oui… oui, en effet, c’est bien un soir où je suis sortie
pour voir les aurores boréales.

— Ah ! Je suis heureux que votre mémoire vous
revienne. Et de quel endroit exactement avez-vous
observé ces aurores boréales ?

— Nous avons une tour d’observation pas très
loin d’ici, répondit-elle en pointant vaguement en
direction de ladite tour.

— La Butte de la Bête ?
— Vous êtes bien informé.
— Vous y êtes restée longtemps ?
— Je crois avoir quitté le chalet autour de 21 h 30

et j’étais de retour un peu après 23 h 30.
— Y avait-il d’autres observateurs sur la butte ce

soir-là ?
— Non, je n’ai vu personne. Nous ne sommes pas

en ville ici, vous savez. Peu de gens circulent la nuit.
Et puis Lessard et le couple de Français étaient les
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seuls clients que nous avions. C’était calme et ça m’a
fait du bien de relaxer en regardant les étoiles.

Larose afficha un sourire malicieux et fixa
longuement la femme avant de continuer.

— Le problème avec votre version des faits, c’est
que Lessard et le couple en question se trouvaient sur
la butte précisément au moment où vous prétendez
que vous vous y trouviez. J’ai moi-même visité cette
plateforme et j’ai du mal à comprendre comment
tout ce beau monde pouvait se retrouver au même
endroit, au même moment, sans se voir. »

Phéron demeura coite un instant, avant de tenter
une explication.

« C’est le couple de Français qui vous a dit cela ?
Oui, bien sûr, conclut-elle avant que Larose ne
réponde. Ce n’est certainement pas Lessard. Ils se
trompent, tout simplement. C’est peut-être le
décalage horaire. Ils fonctionnent encore à l’heure de
France.

— L’heure de France ! C’est ça votre explication ?
Selon vous, Sandrine Robert et Jérôme Petit, des
personnes intelligentes et saines d’esprit, observaient
les aurores boréales à la Butte de la Bête au moment
où leurs montres indiquaient 22 h, heure de France.
Cela sans se rendre compte qu’il n’était que 16 h au
Québec, et que nous étions en plein après-midi.
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— Ce… ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je…
— Il est temps de révéler ce fameux secret, coupa

Larose d’une voix forte. Vous êtes bel et bien sortie
ce soir-là, mais pas pour observer le ciel. Vous vous
êtes rendue au hangar du Cri, ce qui explique la
fenêtre illuminée vue par le couple Petit-Robert à
partir de la butte. »

Le regard de Phéron se durcit. Elle se leva d’un
bond et se planta à quelques pouces devant le
policier.

« Je n’ai plus rien à vous dire. Allez-vous-en ! »
Larose soutint son regard pendant de longues

secondes avant de tourner les talons. Il vit que
l’homme dans le fauteuil-coquille, tiré de son
voyage introspectif par le ton élevé et tranchant de
Phéron, l’observait avec une expression craintive.
Larose afficha une attitude rassurante, l’air de dire
«Madame est fâchée, je fais mieux de partir pour
sauver ma peau ! », ce qui sembla dissiper les
inquiétudes de l’homme. Il fit le tour du comptoir et
marcha lentement en direction de la sortie. À mi-
chemin, il se tourna vers Phéron qui, derrière ses
fortifications, le bombardait du regard.

« Je me demande ce que votre conjoint va penser
de tout ça. »
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Il continua vers la porte. Au moment de sortir,
Phéron l’interpela avec force.

« Je vous défends de… »
Elle s’interrompit et jeta un œil vers le vieux

couple. Puis, d’un geste brusque, elle lui fit signe
d’approcher, ce qu’il fit. Elle s’adressa alors à lui à
voix plus basse.

« Je vous défends d’insinuer de tels mensonges en
présence de Louis !

— Je regrette, mais dans une enquête il faut
confronter les différents témoins avec les faits. Je
suis convaincu que monsieur D’Amour, si on lui
présente les faits, arrivera aux mêmes conclusions
que moi.

— C’est du chantage !
— Pas du tout. Je vous ai fait part de mes

conclusions, et vous m’avez demandé de partir.
Maintenant, je vais faire part de ces conclusions à
votre conjoint pour savoir ce qu’il en pense. »

L’informaticienne plissa les yeux et se balança
d’un côté à l’autre, en proie à une certaine agitation.
Nul doute que son processeur central calculait les
avantages et inconvénients de ce qui allait suivre.
Elle se calma finalement et fixa Larose.
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« Bon, ça va. Si je vous dis ce que vous voulez
savoir, vous me promettez de ne rien dire à Louis ?

— Ça dépend. Je ne lui dirai rien si je juge que ce
n’est pas nécessaire pour faire avancer l’enquête.

— Alors, oui, j’étais effectivement avec Eeyou
dans sa cabane ce soir-là. Et je n’ai pas vu les
Français ni Lessard.

— Pourquoi étiez-vous là ?
— Pourquoi j’étais là ? Ça me semble évident,

non ? Dois-je vous faire un dessin ?
— Vous avez une relation intime avec ce Eeyou.
— Oui, j’ai une relation avec lui, et cela ne

regarde que moi ! »
Elle se tut. Larose la fixait en silence. Malgré les

paroles de défi, elle sentit tout de même le besoin de
se justifier.

« Il existe trois types d’hommes, agent Larose.
D’abord les crapules, du menteur au bandit, du
harceleur au tueur, en passant par toute la gamme de
monstres au comportement déviant. Pour ces
hommes, la femme est une proie, un gibier. Si elle
tombe dans le piège, elle pourrait ne jamais s’en
sortir. Puis, viennent les anges. Ce sont les
protecteurs. Ils patrouillent le périmètre et s’assurent
qu’aucune menace n’apparait à l’horizon. Ils sont
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affectueux, travaillants, et s’emploient à combler la
femme adorée, comme le font les abeilles ouvrières
avec leur reine. Louis est un ange. Il m’a accueilli ici
et il a transformé sa vie pour que je puisse accomplir
un rêve qui n’était certainement pas le sien. Je l’aime
profondément.

—Mais comme les ouvrières sont des femelles, la
reine a besoin d’un faux bourdon pour s’accoupler.
C’est ça ?

— Ne soyez pas vulgaire, agent Larose, répondit-
elle avec un calme étrange. Eeyou fait partie du
troisième type d’homme.

— Éclairez-moi. Que vous apportent donc ces
rencontres du troisième type ? »

Elle semblait maintenant soulagée de pouvoir
partager son secret avec quelqu’un. Il vint à l’esprit
de Larose que cette femme, isolée au bout du monde,
ne bénéficiait pas d’un groupe d’amies proches avec
lesquelles échanger à propos des amours de l’une ou
de l’autre.

« Les hommes du troisième type sont des perles.
Ils ont été façonnés par la nature et par le temps, en
harmonie avec leur environnement. Ils connaissent
leur place dans la hiérarchie de la vie. Ils sont
indépendants et ne cherchent pas à plaire, mais leur
lustre exerce une force d’attraction irrésistible. Pour
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moi, Eeyou est la cent-deuxième ile de mon
pèlerinage, quelqu’un avec qui je partage une
connexion profonde avec tous les êtres vivants, avec
l’univers. Ce n’est pas de l’amour, c’est une fusion
des âmes qui transcende le simple contact
physique. »

Larose poussa un soupir d’impatience.
« C’est bien beau, tout ça, mais revenons sur terre

pour un moment. Depuis combien de temps cette
relation existe-t-elle ?

— Un peu plus d’un an.
— Vous vous voyez souvent ?
— Ça varie. L’hiver, c’est plus difficile.
— De quelle façon communiquez-vous pour fixer

un rendez-vous ?
— Eeyou vient ici régulièrement pour les besoins

du commerce, mais nous évitons de nous voir en
privé pendant ces visites. Par contre, cela nous donne
l’occasion de prendre rendez-vous pour un moment
où Louis ne se doutera pas de sa présence dans les
parages. Nous échangeons aussi parfois des
messages écrits que nous laissons l’un pour l’autre
dans son hangar. Ce ne sont pas des lettres d’amour,
s’empressa-t-elle d’ajouter, seulement des mots qui
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expriment des réflexions à propos de notre
expérience de la vie, de la nature.

— Vous possédez donc une clé du cadenas qui
verrouillait l’entrée de sa cabane. Où se trouve cette
clé ? »

Phéron parut surprise de la question. Cela lui prit
quelques secondes pour réaliser que ses propos ne
pouvaient mener qu’à cette conclusion. Elle tira le
plus bas de trois tiroirs encastrés dans le comptoir
devant elle, et s’agenouilla en étirant la main sous le
compartiment. Larose comprit immédiatement ce
qui se passait.

« Attendez ! », cria-t-il.
De toute évidence, elle avait dissimulé cette clé à

l’abri du regard de son conjoint. Il extirpa le tiroir du
meuble, le vida de son contenu — des enveloppes de
différents formats — et le retourna. La clé se trouvait
au centre de la base du tiroir, retenue par du ruban
adhésif transparent. Larose fit appel à sa mémoire
concernant la collection d’éléments de preuve. Il prit
quelques photos à l’aide de son téléphone, prenant
soin de capturer les empreintes digitales visibles sur
le ruban. Puis, avec précaution, utilisant les outils à
sa disposition dans l’aire de travail de Phéron, il
souleva et détacha ledit ruban et la clé avec un
Exacto. Il fixa le tout, adhésif dirigé vers le haut, sur
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un bout de carton à l’aide de punaises, tel un
entomologiste qui désire préserver son plus beau
spécimen. Sous l’œil étonné de Phéron, il ouvrit et
vida sur le comptoir un contenant de plastique
circulaire rempli de trombones et immobilisa le
carton au fond du contenant avec du ruban adhésif
frais, avant d’y replacer le couvercle.

« Désolé, je ne prévoyais pas de devoir recueillir
des éléments de preuve.

— Comment ça, des éléments de preuve ? lâcha
Phéron, nettement irritée. Preuve de quoi ?Avoir une
liaison est-il devenu illégal ?

— Non, pas du tout, répondit Larose d’une voix
rassurante. Seulement, il y a eu un meurtre et nous
cherchons toujours un coupable. Alors les
agissements de tous ceux qui gravitent autour de ce
meurtre doivent être vérifiés et contrevérifiés, surtout
dans le cas de ceux qui ont… disons hésité à dire
toute la vérité dès le début de l’enquête. C’est la
routine, on ne sait jamais ce qui s’avèrera utile dans
le futur. »

Phéron allait protester de nouveau, mais opta
finalement pour le silence. Elle s’affaira plutôt à
récupérer les dizaines de trombones multicolores
éparpillés sur le comptoir.
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« Je vous remercie de votre collaboration, dit
Larose en se dirigeant vers la sortie.

— Pas un mot de tout ça à Louis ! cria-t-elle sur
un ton qui se voulait menaçant.

— Je n’en vois pas l’utilité… »
… puisqu’il est déjà au courant, compléta Larose

pour lui-même.
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À l’heure convenue, un nombre considérable
d’employés étaient rassemblés dans la cafétéria de
Brisay, provoquant une cacophonie de verbiages,
rigolades, grincements de chaises, carillons de
vaisselle et cliquetis d’ustensiles. Certains faisaient
la file au comptoir de service ; d’autres avalaient déjà
les copieuses portions ; d’autres encore, debout en
périphérie de la grande pièce, attendaient le début de
l’évènement auquel on les avait conviés.

Phil Barbeau et Dan Marcelin avaient passé une
partie de l’après-midi à circuler dans le complexe.
Dans la résidence des cadres, Barbeau avait pu
visiter la suite où Lessard et sa conjointe avaient
séjourné, contigüe à celle de Lacroix. Elle avait aussi
pu apprécier l’étendue des installations de loisir et de
sport et la variété des activités qu’on pouvait y
pratiquer. Les immenses gymnases permettaient le
déroulement simultané de parties de volleyball,
basketball, tennis ou badminton ; les équipements de
conditionnement physique rivalisaient avec ceux

22.
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retrouvés dans les meilleurs centres sportifs ; une
grande salle alignait une série de tables de billard et
de pingpong ; on pouvait même s’adonner à la
peinture, à la sculpture, ou à d’autres formes de
production artisanale ; une piscine aux dimensions
respectables complétait le menu.

Barbeau et Marcelin se tenaient debout à une
extrémité de la cafétéria. La détective scrutait le
visage de tout un chacun dans l’espoir d’y voir
poindre une quelconque culpabilité. Elle avait
rapidement repéré Maxim Letourneau, ses cheveux
roux toujours réunis en queue de cheval. Celui-ci
était assis à une table en compagnie de trois hommes.
En fait, la plupart des employés étaient des hommes,
mais un nombre substantiel de femmes — plus
substantiel que ne l’avait imaginé Barbeau — se
trouvaient mêlées au groupe. Autre observation,
plusieurs étaient d’origine crie, ce qui s’avérait
inhabituel pour la détective. Mais plus surprenant
encore pour elle était la présence de quelques enfants
accompagnant leur parent, comme s’ils déjeunaient
dans un McDonald’s un samedi matin. Elle se
souvint alors que Lacroix lui avait parlé du
programme d’accès-famille, permettant aux
employés d’inviter des proches.

Alors que Barbeau se demandait comment elle
capterait l’attention des participants et songeait à
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s’enquérir auprès de Marcelin quant à la
disponibilité d’un microphone, ce dernier hurla à
pleins poumons une réclamation de silence dans la
salle. Comme par magie, le temps s’arrêta et tous se
figèrent, le regard tourné vers la source de la
perturbation. De toute évidence, Marcelin imposait
le respect, comme c’est souvent le cas des personnes
de sa stature, surtout quand elles occupent un poste
qui confère une certaine autorité.

Il s’avéra que Barbeau n’eut pas à capter
l’attention de quiconque, puisque Marcelin se
chargea aussi d’expliquer la situation. Il informa
d’abord ceux qui l’ignoraient que, malheureusement,
Armand Lessard était décédé dans des circonstances
suspectes peu de temps après son départ de Brisay. Il
présenta la détective Barbeau, responsable de
l’enquête, et ajouta que celle-ci désirait parler à tous
ceux qui avaient soit échangé directement avec la
victime ou son épouse, soit vu ou entendu quelque
chose à son propos pendant son séjour. Enfin, il
demanda aux personnes concernées de lever la main.
Une vingtaine de mains répondirent à l’appel, mais
pas tous en même temps. Barbeau divisa
mentalement le groupe en fonction du temps de
réaction : les convaincus, ceux qui avaient réagi
immédiatement, persuadés de posséder de
l’information pertinente ; les impassibles, qui
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avaient probablement côtoyé Lessard d’une façon ou
d’une autre, mais n’y voyaient rien d’anormal ou
d’intéressant à raconter ; les indécis, lents à réagir,
peut-être parce qu’ils craignaient que ce qu’ils
avaient à dire ne satisfasse pas les critères
recherchés, ce qui pourrait s’avérer embarrassant
pour eux… ou peut-être parce qu’ils avaient quelque
chose à cacher et réfléchissaient à la meilleure façon
de procéder. Elle constata que Maxim Letourneau
avait bel et bien levé la main, l’un des derniers à le
faire.

Tout ce beau monde fut alors amené à la
bibliothèque, où on les invita à s’assoir à l’une ou
l’autre des nombreuses tables entourées de rayons
bien garnis. On y retrouvait les plus récents romans
et un large choix de journaux, incluant les
publications locales en provenance de diverses
régions du Québec, aussi bien en anglais qu’en
français. Marcelin guida Barbeau vers une pièce
attenante, un petit bureau d’où elle pourrait observer
le groupe à travers un mur vitré, et sélectionner le
prochain témoin à interroger. Marcelin se chargerait
de quérir l’heureux élu. Pour accélérer les choses, on
avait demandé à ces personnes de demeurer sur place
après leur tête-à-tête avec Barbeau, de façon à
pouvoir rapidement contrevérifier certains
témoignages.
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Barbeau débuta avec les impassibles. Elle n’apprit
rien de nouveau de ce groupe, mais elle put
confirmer certains faits à propos des allées et venues
des Lessard pendant leur séjour, comme l’allocution
devant les employés et la confrontation avec Maxim
Letourneau — un échange houleux qui, semble-t-il,
n’avait pas perturbé les impassibles outre mesure —,
la présence du couple à la cafétéria, de brèves
conversations avec eux lors de la visite de la
centrale, et la partie de volleyball auquel Lessard
avait pris part. À propos de ce match, Barbeau
s’assura auprès des premiers joueurs rencontrés que
tous les employés qui avaient participé à
l’évènement se trouvaient dans la bibliothèque.
C’était bien le cas.

Vinrent ensuite les convaincus. Impatiente
d’entendre ce qu’ils avaient à dire de si important,
Barbeau fut d’abord un peu déçue. Des quatre
personnes dans ce groupe, trois d’entre elles — deux
femmes et un homme — avaient assisté à l’échange
qui impliquait Lessard et Letourneau. Ils avaient
aussitôt conclu à la culpabilité de Letourneau,
puisque celui-ci ne pouvait tolérer d’avoir été écarté
du revers de la main par Lessard devant tous ses
compagnons de travail. Une des deux femmes avait
participé au match de volleyball. Selon elle, la
présence de Letourneau dans l’équipe opposée à
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Lessard confirmait que le technicien forestier
traquait sa proie. Barbeau écouta attentivement et se
garda bien de contredire ces témoins, même si du
point de vue juridique les conclusions qu’on lui
présentait s’avéraient peu probantes. Par exemple,
Letourneau aurait tout aussi bien pu vouloir jouer
avec Lessard pour lui démontrer qu’il avait oublié le
désaccord survenu plus tôt dans la journée.

La quatrième personne du groupe des convaincus,
Frédéric Bohr, un jeune homme blond d’origine
danoise, surprit Barbeau en demandant, avant même
qu’on lui pose une question :

« Lessard avait-il un pieu planté dans le cœur ? »
Barbeau s’efforça de demeurer imperturbable

devant la question, préférant riposter avec sa propre
question.

« Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est le cas ?
— Je le savais ! »
Elle considéra l’étrange situation. Alors qu’elle

tentait d’identifier un meurtrier, cet homme se
pointait devant elle, tout fier de connaitre la façon
dont la victime avait été tuée. Bohr continua :

« C’est elle qui l’a tué… sa femme. »
L’affirmation exigeait des explications. Celles-ci

suivirent sans que Barbeau eût à insister. Bohr



235

expliqua que le 31 mai vers 18 h, il était assis seul à
la cafétéria à une table voisine du couple Lessard.
C’était bruyant comme à l’habitude, mais il était
suffisamment près pour saisir des bribes de
conversation.

« Au début, je ne comprenais pas grand-chose,
mais à un certain moment, le ton a monté. La femme
semble avoir réagi à des propos qui l’ont mise en
colère. Elle tentait de contrôler le volume de sa voix,
mais j’ai entendu des choses du genre “maudit
pèlerinage”, “tes histoires de vampires” et, au
moment où elle se levait pour quitter la pièce,
“bientôt c’est moi qui vais te planter un pieu dans le
cœur”. »

Les faits rapportés par Bohr corroboraient le
témoignage de Christiane Lessard, sauf que cette
dernière était demeurée muette à propos de possibles
menaces de mort proférées envers son mari. Bien
que ces menaces s’avéraient troublantes pour des
raisons évidentes, Barbeau avait du mal à s’imaginer
Christiane Lessard se procurant un bateau pour aller
tuer son mari sur une ile au milieu du réservoir de
Caniapiscau. Il était plus probable que malgré la
nature prémonitoire de ses propos, ceux-ci se
voulaient simplement un moyen de signifier sa
colère. Elle allait tout de même vérifier plus tard, au
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moyen des enregistrements vidéos, si la femme avait
quitté le complexe résidentiel le jour du meurtre.

Le prochain témoin, un indécis, était d’origine
crie, et s’exprimait plus facilement en anglais qu’en
français. Comme Barbeau se débrouillait plus ou
moins bien dans la langue minoritaire, cela donna
lieu à un échange entrecoupé de points
d’interrogation et de fastidieuses répétitions.
L’homme aborda d’entrée de jeux ce qui l’avait placé
dans le groupe des indécis.

« Look. This concerns two co-workers, so I don’t
want anyone to know that I was involved. »

Barbeau le rassura : elle n’avait aucune intention
de divulguer quoi que ce soit à son propos. Elle
comprenait très bien la situation délicate où pourrait
se trouver un employé qui déblatère contre un
collègue, si ce dernier venait à l’apprendre. Le faux
frère risquait de devoir affronter celui qu’il avait
trahi, et cela en tout temps, puisqu’ici les lieux de
travail se confondaient avec le milieu de vie. Comme
en prison, pensa-t-elle.

L’homme, dont le nom exact échappa à Barbeau
— Amisk… quelque chose —, expliqua avoir
participé au match de volleyball dans l’équipe de
Lessard. Après le match, la plupart des joueurs
masculins se retrouvèrent dans la douche commune,
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où le singulier tatouage de Lessard se révéla aux
yeux de tous. Cela avait provoqué des regards en
coin et quelques sourires moqueurs, sans plus. Mais
par la suite, alors qu’Amisk figurait parmi les
derniers à quitter le vestiaire, il avait entendu une
conversation entre deux employés qui se changeaient
de l’autre côté de la rangée de casiers où il se
trouvait. L’un d’eux tenait un discours insultant et
dégradant envers Lessard, et ridiculisait son
tatouage. Il avait même déclaré qu’il ne faudrait pas
qu’il se retrouve seul avec lui.

« I may not be fluent in French, but I’m all too
familiar with French insults. »

Au dire d’Amisk, l’autre employé se contentait de
rire et d’acquiescer aux propos de son collègue.

« Vous connaissez ces employés ?
— Yes, oui. Le “trou de cul” s’appelle Maxim

Letourneau. Son chum, c’est Frédéric Bohr. »
Cela changeait les choses. Bohr n’avait pas hésité

à accuser l’épouse de Lessard, mais voilà que celui-
ci se plaisait à dénigrer la victime. Non seulement
Bohr et Letourneau avaient eu connaissance de
l’existence du tatouage de Dracula, mais Bohr avait
aussi entendu Christiane Lessard mentionner le pieu.
Si on ajoutait à cela que Letourneau avait un mobile,
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nous avions tous les ingrédients d’un plat de
résistance.

« Je vous remercie, monsieur Amisk… euh…
— C’est okay. Just call me Amisk. It’s a proud

name. It means ‘castor.’
—Ah, évidemment… », souffla Barbeau.
C’était maintenant au tour de Maxim Letourneau

de se retrouver devant Barbeau.
« Alors, monsieur Letourneau, qu’avez-vous à me

raconter ?
— Vous le savez très bien.
— Dites quand même. »
Le rouquin s’engagea dans une longue diatribe

contre la société d’État et la façon dont celle-ci gérait
le programme d’accès-famille.

« Pour les boss à Montréal, ces voyages-là c’est
juste des caprices. Eux autres, ils se réveillent le
matin collés sur leur femme, prennent un expresso en
lisant le journal, embrassent leurs enfants avant
qu’ils partent pour l’école, et vont s’effoirer dans
leur grand bureau devant un écran d’ordinateur.
Nous autres, c’est pas pareil. On se couche seul, on
rêve à notre femme et à nos enfants, on se lève seul,
et on mange avec la même gang matin et soir. Je
passe mes journées dans le bois avec les mouches
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noires. Vous savez ce que c’est de ne pas voir sa
famille pendant des semaines ? »

Barbeau l’ignorait. Elle pouvait cependant
l’imaginer. Bien qu’elle ait tiqué sur le fait que
Letourneau présumait que les boss étaient tous des
hommes (ou des lesbiennes), elle dut reconnaitre que
travailler loin de sa famille constituait une difficulté.
D’un autre côté, un technicien forestier ne devrait
pas s’attendre à décrocher un emploi dans un bureau
au centre-ville de Montréal.

« Je compatis avec vous, mais je ne vois pas
pourquoi vous me racontez tout ça.

— Bien sûr que vous voyez. C’est un mobile. »
Barbeau fixa son interlocuteur sans rien dire. Il

continua.
« J’ai hésité à me présenter devant vous parce que

je n’ai rien à voir avec ce qui est arrivé à Lessard.
Mais comme on vous a certainement rapporté
l’échange que j’ai eu avec lui après son discours
devant les employés, et la façon insultante qu’il a eu
de m’ignorer du haut de son trône de grand boss, j’ai
pensé qu’on me placerait forcément sur la liste des
suspects. Alors me voici. »

Les propos de Letourneau avaient fait surgir une
nouvelle idée dans l’esprit de Barbeau : le mobile
« corporatif ». Jusqu’ici, elle se concentrait sur
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Armand Lessard en tant que personne, et recherchait
quelqu’un ayant une raison pour lui en vouloir en
particulier. Mais il était aussi possible que la
véritable cible fut la société qu’il représentait. Dans
ce scénario, la victime, un « grand boss », n’était
alors qu’un substitut pour évacuer la rage du
meurtrier envers l’organisation.

« D’accord, monsieur Letourneau. J’avoue que si
vous ne vous étiez pas présenté de votre propre chef,
j’aurais été forcée d’insister. Si vous commenciez
par me dire ce que vous avez fait la journée du 2 juin.

— Oh, c’est facile. Nous travaillons en forêt
autour de KA-12 depuis une quinzaine de jours.

— J’ai deux questions, coupa Barbeau. Qu’est-ce
que c’est, ce KA-12 ? Et de qui parlez-vous lorsque
vous employez le “nous” ?

— KA-12 est l’une des digues qui empêchent le
réservoir de Caniapiscau de déborder vers le nord,
dans le bassin de la Grande rivière de la Baleine. Et
le nous, c’est moi et un stagiaire en technique
forestière qui passe l’été ici.

— Son nom ?
— Frédéric Bohr. »
Avant de continuer, Barbeau quitta brièvement la

pièce pour demander à Marcelin de lui apporter une
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carte de la région. La carte, que le chef de la sécurité
n’eut aucune peine à trouver dans la bibliothèque, fut
dépliée sur le bureau devant elle et Letourneau.
Celle-ci était particulièrement détaillée. Les
quarante-trois ouvrages de retenue (digues et
barrages) sur le pourtour du réservoir y étaient
clairement identifiés. Les digues KA-8 à KA-13 se
trouvaient toutes à l’intérieur d’un secteur de sept ou
huit kilomètres le long de la Transtaïga, à moins de
trente kilomètres de la fin de la route. Barbeau avait
suffisamment étudié la carte de Pèlerinage au bout
du monde pour se rendre compte immédiatement que
les iles les plus rapprochées de cet endroit portaient
les numéros 62 à 66 : de La Dalle des Morts jusqu’au
Soleil des Gouffres, le trajet parcouru par Lessard le
jour de sa mort.

Le reste de l’entrevue fut consacré à établir avec
plus de précisions les allées et venues des deux
hommes. Letourneau indiqua qu’ils quittaient
généralement la résidence tôt le matin pour se rendre
sur les lieux de travail en camionnette, tirant avec
eux une remorque qui transportait deux quatre-roues.
Une fois sur place, ils pénétraient en forêt pour
effectuer le travail. Barbeau n’avait pas jugé bon de
demander à Letourneau d’élaborer au sujet de la
tâche à accomplir, mais crut comprendre que cela
consistait en partie à marquer des arbres à être
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coupés ultérieurement. Plus intéressant pour elle fut
son commentaire voulant qu’ils aient accès à un
bateau — qui demeurait en permanence aux abords
du réservoir dans ce secteur — leur permettant
d’accéder par la voie des eaux aux endroits plus
difficiles à rejoindre par la terre ferme. Par contre,
Letourneau ne put affirmer avec certitude s’ils
avaient ou non utilisé ce bateau le jour du meurtre.
Chose certaine, celui-ci déclara ne s’être jamais servi
de l’embarcation pour se rendre sur l’une ou l’autre
des iles. Finalement, les deux hommes retournaient
généralement à la résidence vers 18 h 30.

« Vous ne travailliez pas aujourd’hui ?
— Oui, mais nous avons reçu un appel nous

demandant de nous présenter ici plus tôt. »
Encore une fois, l’influence du directeur de la

centrale se faisait sentir.
Barbeau aborda par la suite le match de volleyball

et encouragea Letourneau à parler de ce qu’il
ressentait à l’égard de Lessard. Cela n’avança pas
beaucoup les choses. Il répéta ce qu’il avait dit
auparavant au sujet des boss et affirma même s’être
moqué « un peu » de la présence du tatouage de
Dracula avec Bohr. Rien à propos de commentaires
dégradant et possiblement menaçant qu’il aurait,
selon Amisk, proférés envers le dirigeant d’Hydro.
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Elle ne le confronta pas à ce propos, préférant
d’abord parler de nouveau à Frédéric Bohr. Elle
remercia Letourneau de sa collaboration et fit entrer
son stagiaire.

« Monsieur Bohr, vous avez partagé avec moi
certaines observations très intéressantes au sujet
d’une conversation entre Armand Lessard et son
épouse à la cafétéria.

— Je suis content d’avoir pu vous aider.
— Vous êtes un excellent observateur, mais je me

demandais si vous n’aviez pas décidé d’interférer
avec le sujet de votre observation.

— Vous parlez comme mon arrière-grand-père
Niels ! »

Devant l’absence de réaction de Barbeau, Bohr
continua.

« Que voulez-vous dire par “interférer” ?
— J’y viens. Mais parlons d’abord de vous. Vous

êtes étudiant en technique forestière, actuellement en
stage. C’est ça ?

— Oui.
— Ce stage est partie intégrante de vos études et

devra être évalué à la fin de votre séjour ici.
— Oui, c’est bien ça.
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— Et une mauvaise évaluation pourrait
compromettre votre réussite, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr. Où voulez-vous en venir ?
— Qui devra compléter cette évaluation ?
— Je travaille avec un technicien forestier,

Maxim Letourneau, qui d’ailleurs vient de sortir de
votre bureau. Il aura certainement un rôle important
à jouer dans mon évaluation finale, de même que
certains superviseurs.

— J’imagine alors que vous vous efforcez de ne
pas froisser monsieur Letourneau. Est-ce pour cela
que vous ne m’avez rien dit au sujet des échanges
que vous avez eu avec lui dans le vestiaire, après un
match de volleyball auquel participait Lessard ? Rien
non plus à propos d’un certain tatouage qui aurait fait
l’objet de moquerie. »

Bohr fixait Barbeau en silence, comme frappé de
stupeur.

« Laissez-moi être plus clair, monsieur Bohr. Si
ces “superviseurs” qui prendront part à votre
évaluation apprenaient que vous entravez la justice
pour protéger votre ami Letourneau, croyez-vous
que cela pourrait influencer leurs commentaires ? Ou
pire encore, si votre propre protection motivait votre
silence, parce que vous et Letourneau avez décidé de
donner une leçon à Lessard. Dans cette éventualité,
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il vaut mieux oublier votre évaluation et dire adieu à
votre carrière. Les forêts de nos prisons sont plutôt
clairsemées.

— Qu’est-ce que vous insinuez !? cria Bohr en
panique. Nous n’avons rien fait ! Oui, vous avez
raison, j’ai voulu protéger Maxim. Il ne digérait pas
ce qui s’était passé avec Lessard et il se moquait de
lui. Mais soyez assuré que je n’ai rien fait pour faire
du mal à cet homme, encore moins pour le tuer. Et
Maxim non plus. Je le sais, car je passe mes journées
avec lui. »

Barbeau reprit l’épisode de la douche et du
vestiaire avec son témoin, maintenant plus ouvert à
discuter. Celui-ci confirma que Letourneau avait
bien tenu les propos entendus par Amisk. Il insista
cependant sur le fait que ce n’était que des paroles en
l’air. Il décrivit aussi son emploi du temps le jour du
meurtre, qui s’avéra concorder en tous points avec le
témoignage de Letourneau, sauf qu’il se souvenait
que oui, ils avaient utilisé le bateau ce jour-là, en
après-midi, pour atteindre un secteur près de KA-13.

« Le Soleil des Gouffres, ça vous dit quelque
chose ?

— Euh… je ne crois pas, non.
— Vous hésitez ?
— Surtout, ne croyez pas que j’essaie de vous
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cacher quelque chose, se défendit Bohr. C’est juste
que c’est la deuxième fois que j’entends le mot
“gouffre” en peu de temps, et pourtant ce n’est pas
un mot très commun. La première fois c’était à la
cafétéria. Lessard l’a prononcé pendant la
conversation avec sa femme, mais il ne parlait pas
très fort, contrairement à elle. Alors je n’ai pas
compris le reste. »

Si le meurtre avait été planifié, le ou les meurtriers
devaient savoir sur quelle ile se rendait la victime ce
jour-là. Bohr aurait très bien pu entendre Lessard
communiquer cette information à sa conjointe. Bien
que la réponse qu’il venait de donner eût l’air
sincère, rien ne disculpait totalement les deux
techniciens. Mais pour l’instant, rien ne permettait
non plus de les accuser de quoi que ce soit. Elle mit
fin à l’interrogatoire. Au moment où Bohr allait
quitter la pièce, Barbeau l’interpela :

« Monsieur Bohr, au sujet de votre arrière-grand-
père, c’est une blague ou pas ? »
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Azul se tenait debout sur le quai de l’ile no 100,
saluant avec enthousiasme son compagnon de
voyage dont le canot pneumatique s’éloignait
lentement. Bernard Ledoux atteindrait sous peu la
dernière étape du parcours : Le Paradis Perdu. Elle
sourit en s’imaginant qu’il avait perdu ce paradis au
moment où il l’avait laissée ici pour continuer seul.
Elle faillit lui balancer cette boutade quelques
instants plus tôt, mais s’était retenue au dernier
moment.

N’empêche qu’elle se sentait en partie
responsable de ce curieux arrangement qui les forçait
à voyager ensemble, mais individuellement, de façon
à s’assurer que des kilomètres les sépareraient
lorsque la nuit tomberait. C’est à croire que l’un
d’eux allait se transformer en vampire ! Ledoux
avait certainement proposé cette approche en vrai
gentleman, conscient qu’inviter, de but en blanc, une
femme qu’il connaissait à peine à l’accompagner
impliquait une situation délicate : il fallait non

23.
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seulement partager un canot pneumatique, mais
aussi une nuit dans une cabane sur une ile déserte.
C’était à elle de lui faire savoir, avec tact, que cela ne
la gênait pas. Elle aurait pu prétendre être craintive à
l’idée de demeurer seule sur une ile. Le reste aurait
suivi. Après tout, il y avait deux lits de camp dans ces
cabanes, et de toute façon n’importe qui nourrissant
de mauvaises intentions pouvait se présenter en tout
temps sans s’annoncer. Le meurtre de Lessard en
était la preuve. Tout ce cirque n’était donc qu’une
question d’apparence, destinée à prévenir les
bavardages malveillants de quelconques spectateurs.
Décidément, elle se faisait vieille. Elle n’avait pas
l’habitude de se plier à de telles conventions.

Un peu après 16 h, elle saisit son téléphone
satellitaire et appela Pèlerinage au bout du monde
pour indiquer qu’elle avait atteint l’ile où elle
passerait la nuit. Louis D’Amour, faisant fi du fait
qu’elle avait navigué toute la journée sur le réservoir
de Caniapiscau, en profita pour lui demander s’il y
avait du nouveau dans l’enquête. Il relata aussi avoir
eu un entretien avec Bienvenu Larose, qui selon lui
« perdait son temps avec des théories farfelues ».
Elle lui rappela qu’elle était pathologiste et que son
rôle n’était pas d’enquêter. S’il désirait formuler des
plaintes, il devait parler à Philomène Barbeau.

Elle rassembla son équipement de camping et
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marcha jusqu’à la cabane qui l’abriterait pour la nuit.
Elle s’arrêta quelques instants devant l’affiche à
gauche de la porte : « 100 — La Banquise-Qui-
Chante ». Ça commence mal. Alors qu’elle disposait
davantage de temps pour s’adonner à l’introspection
dirigée, voilà que le nom de cette ile ne lui inspirait
absolument rien. Les échos d’un grondement
lointain lui firent lever la tête vers un ciel maintenant
nuageux. Un orage s’annonçait.

Pas de surprise à l’intérieur : deux lits de camp,
deux chaises, une tablette sur laquelle était posé un
livre, qu’elle ignora pour l’instant. Elle déposa son
sac de couchage sur l’un des lits et s’étendit pour une
vingtaine de minutes. Comme recommandé par
Gabrielle Phéron, elle avait ramé un certain temps
lors de la dernière partie de leur périple. Un peu de
repos lui permettrait de reprendre des forces.

Bien qu’il fût encore tôt, la faim la tenaillait. Une
fois debout, elle installa son petit réchaud au propane
et fit bouillir de l’eau, qu’elle versa ensuite dans une
enveloppe « Poulet teriyaki avec riz », laquelle était
affublée d’un sceau qui garantissait la saveur du plat
pour trente ans. Une dizaine de minutes plus tard,
elle dégustait le produit de cette cuisine rapide en
pensant qu’elle devrait se procurer un repas
similaire, à consommer en souvenir de son



250

pèlerinage, lorsqu’elle atteindrait l’âge vénérable de
soixante-cinq ans.

Rassasiée, elle dirigea enfin son attention vers le
but de sa visite sur cette ile : l’introspection dirigée.
Le livre qui devait la guider dans cet exercice
attendait patiemment. Elle alluma d’abord une
chandelle, qu’elle plaça à une extrémité de la
tablette, de façon à éclairer davantage le lit sur lequel
elle s’installa avec L’œil américain10, de Pierre
Morency. De toute évidence, l’auteur devait faire
allusion à La Banquise-Qui-Chante quelque part
dans ce bouquin de plus de trois-cent-cinquante
pages, puisque le titre n’avait rien d’un chant de
glace. L’illustration d’un oiseau en page couverture
lui rappela ce que Ledoux lui avait dit : «… pour ce
qui est de l’ornithologie, tu devras attendre l’ile
no 100 ». L’œil américain faisait-il alors référence à
l’acuité visuelle de certains oiseaux ? Les quelques
premières pages lui apprirent que non. « Avoir l’œil
américain » est une expression qu’elle ne connaissait
pas, et qui signifie être vigilant, à l’affut du moindre
détail.

Le livre traitait entre autres de divers volatiles, de
l’hirondelle au bruant des neiges. Ce dernier, le
fameux chanteur de l’Arctique, avait inspiré le titre
de l’un des derniers chapitres : La banquise qui
chante. Car dans ce livre, chaque être vivant qui
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faisait l’objet de l’attention de l’auteur — un oiseau,
une plante, un insecte ou autre —méritait son propre
chapitre. On aurait cru que Jean de La Fontaine lui-
même avait titré ces merveilleuses fables. Avant
d’entreprendre la lecture d’un nouveau chapitre,
Azul prenait plaisir à essayer de deviner ce à quoi le
titre faisait allusion, la plupart du temps sans succès :
Simple et cousu d’or ; Queue de feu, dent de fer ; Le
violon et le thermomètre ; Le roi et le petit cochon ;
et bien d’autres encore. Elle apprit une multitude de
faits à propos du monde naturel, allant du périlleux
accouplement des porcs-épics à la saveur toxique du
papillon monarque, en passant par la symphonie
pour violons des grillons — dont le rythme marque
la température — et l’étrange périodicité des
« cigales 17 ans », du genre Magicicada. Un
commentaire dans un chapitre dédié aux oiseaux des
marais attira son attention. L’auteur affirmait que le
duvet soyeux des quenouilles était jadis utilisé,
mélangé à du poil de lapin, dans la confection des
chapeaux de castor11. Pour Azul, cela relevait d’une
magie digne du docteur Frankenstein. Tirer un lapin
d’un chapeau, passe encore, mais un chapeau de
castor d’un lapin !

Elle déposa le livre près d’elle et fixa la faible
lueur vacillante projetée au-dessus de son lit par la
chandelle. La lumière, qui pourtant se déplaçait à la
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vitesse de la lumière, ne semblait pas avoir atteint
l’autre extrémité de la pièce, où la deuxième couche
demeurait dans l’ombre. Le soleil avait déjà disparu
et l’orage semblait lui aussi avoir choisi son ile pour
y passer la nuit. Tonnerres et éclairs, chacun
empruntant un sens unique pour se manifester, se
disputaient son attention dans le tumulte de la pluie
battante.

Elle réfléchit à ce qu’elle venait de lire, consciente
qu’elle n’avait pas abordé le texte dans un esprit
d’introspection dirigée — c’est-à-dire en se
concentrant sur un titre ou une phrase et en laissant
travailler son imagination —, mais simplement
comme une lectrice moyenne. Malgré cela, quelque
chose de profondément troublant émergeait de cette
lecture, et elle essayait de mettre le doigt dessus. On
se trouvait en présence d’observations détaillées
d’un ensemble disparate d’êtres vivants. Mais il y
avait plus. Le secret résidait dans la nature des
observations. Un détective privé chargé de surveiller
quelqu’un peut facilement prendre des photos, noter
les allées et venues, les rencontres, etcétéra, et en
faire rapport. Mais un tel rapport ne nous dirait rien
à propos de la vie de cette personne, car cela
demanderait une fine analyse de l’attitude, des gestes
et du comportement de l’individu dans son
environnement. Bref, cela exigerait un détective
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ayant l’œil américain. Morency ne communiquait
pas uniquement des faits à propos de la nature, il
communiquait la nature elle-même et
l’émerveillement qu’elle suscite chez ceux qui
prennent le temps de l’observer. Voilà ce qu’elle
ressentait. Le sentiment qu’il est inutile de toujours
rechercher d’autres distractions alors qu’un
spectacle d’une infinie beauté se déroule en
permanence sous nos yeux.

Satisfaite d’avoir su tirer quelque chose de son
expérience, elle devait maintenant se résoudre à
visiter les latrines derrière la cabane, avant de
profiter d’une nuit de sommeil bien méritée. Elle
enfila un épais chandail et se couvrit de l’un de ces
ponchos de pluie jetable. Elle saisit une mini lampe
de poche et demeura quelques instants plantée
devant la fenêtre de la porte, rassemblant son
courage pour affronter les intempéries. Elle mit plus
de temps que prévu à atteindre son but. La lampe de
poche s’avéra incapable de percer le mur de pluie qui
s’abattait. Elle avait peine à voir devant elle et avait
l’impression de lutter contre un ennemi invisible. De
plus, la température à Caniapiscau en juin différait
beaucoup de celle à Montréal. On se serait cru en
octobre ou novembre ! Le trajet de retour lui parut
par contre plus facile, probablement parce qu’elle ne
faisait plus face au vent. Elle était soulagée de
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finalement se retrouver à l’intérieur, dos à la porte
qu’elle venait de refermer, reprenant son souffle. La
foudre enflamma alors le ciel, accompagnée d’une
violente détonation. Azul figea d’effroi. Non pas en
réponse au bruit assourdissant, mais à cause de ce
que la nature stroboscopique de l’éclair lui avait
révélée en noyant la pièce de lumière pour une
fraction de seconde : une silhouette humaine se
tenait debout dans la pénombre, près de la couche
inutilisée.

10. Pierre Morency, L’oeil américain, Montréal, Boréal, 1989.

11. Ibid. p. 37.
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Le cœur battant, Azul pointa vers l’intrus la lampe
de poche qu’elle tenait toujours à la main. Contre
toute attente, ce qui lui passa par la tête à ce moment
fut cette stupide publicité télévisée dont elle s’était
souvent moquée : un voleur s’introduit par effraction
pendant la nuit et le propriétaire des lieux, armé
uniquement d’une « mini lampe de poche tactique »,
enclenche le mode clignotant de la lampe, ce qui
désoriente le criminel qui, pris de panique, s’enfuit
en courant. Malheureusement, sa lampe ne produisit
pas cet effet.

De stature imposante, l’homme avait une
chevelure foncée, les traits durs et le teint basané. Et
c’était un Cri. L’eau dégoulinait de ses cheveux, de
son visage, de ses vêtements, et formait de petites
flaques à ses pieds. Il la fixait sans bouger. Azul
hésitait entre s’enfuir — mais pour aller où ? — et
tenter d’engager la conversation. C’est alors que
l’homme fit un mouvement. Il tira la chaise de bois
qui se trouvait près de lui et s’assit. La main ouverte,

24.
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il étendit le bras en pointant vers l’autre chaise, qui
se trouvait près du lit d’Azul, invitant cette dernière
à s’assoir aussi. Elle considéra qu’il valait mieux
coopérer. De prime abord, cet inconnu ne semblait
pas vouloir se ruer sur elle. Du moins, pas pour
l’instant. Elle s’avança à petits pas, sans jamais
quitter l’homme du regard, se débarrassa de son
poncho, tira la chaise, l’installa face à son
« opposant », et s’assit à son tour.

« Vous me connaissez sous le nom du Cri, ou
peut-être Eeyou. J’ai entendu dire que la police me
cherche. »

Il s’était exprimé en français. Les craintes d’Azul
se confirmaient : elle se trouvait en présence du
suspect numéro un dans le meurtre d’Armand
Lessard. Et, ce qui n’avait rien pour la rassurer, elle
se trouvait dans la même situation que Lessard à ce
moment-là : seule sur une ile déserte avec son
présumé agresseur.

« C’est exact. La police désire vous poser
quelques questions à propos d’un meurtre qui a eu
lieu sur l’une des iles du réservoir. »

Elle crut bon d’ajouter :
« Je ne sais pas comment vous m’avez trouvée,

mais sachez que je suis pathologiste, pas policière.
— Il n’y a pas grand-chose qui se passe sur le



257

territoire sans que je l’apprenne. En quoi cette
histoire de meurtre me concerne-t-elle ?

—On a trouvé des éléments compromettants dans
votre hangar, à Pèlerinage au bout du monde.

— Quels éléments ? Des pièges pour le petit
gibier ? Des peintures ? Je ne vois toujours pas de
liens avec un meurtre. »

Azul réfléchit un instant. Elle hésitait à discuter
des détails du cas. C’était à Barbeau de mener cette
entrevue, pas à elle. Par contre, l’occasion qui
s’offrait pourrait ne pas se présenter de nouveau
avant un certain temps. Eeyou n’avait pas demandé
le nom de la victime, ni sur quelle ile le meurtre avait
eu lieu. Il le savait probablement, mais cela ne
voulait rien dire. L’information, connue des
propriétaires de Pèlerinage au bout du monde et de
tous les policiers de la région, était certainement
venue aux oreilles des résidents du coin, incluant les
Cris. Ce n’est pas comme si tout ce beau monde avait
des histoires plus intéressantes à raconter. Sans
s’embarquer dans un interrogatoire dont elle doutait
qu’elle ait les capacités de conduire avec brio, elle
décida tout de même d’ouvrir son jeu à propos d’un
élément de preuve.

« Le Soleil des Gouffres, ça vous dit quelque
chose ?
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— C’est le nom de l’ile où a eu lieu le meurtre.
— Je vois que vous êtes bien renseigné. Vous

connaissez aussi le nom de la victime ?
— Non.
— Bon, alors voilà. Dans la cabane sur l’ile en

question devait se trouver le roman qui donna son
nom à l’ile : Le Soleil des gouffres, de Louis
Hamelin. Or, ce livre se trouvait plutôt dans le
hangar que vous occupez à Pèlerinage au bout du
monde, apparemment taché du sang de la victime, ce
qui devrait être confirmé sous peu. Alors comme
vous étiez le seul à posséder une clé du hangar, vous
comprenez certainement que la police veuille vous
parler. »

Un long silence s’installa, ce qui fit réaliser àAzul
que la tempête s’était soudainement calmée. Elle
pouvait percevoir la respiration irrégulière de son
interlocuteur, qui semblait traiter l’information
qu’elle venait de lui communiquer. Elle avait éteint
sa lampe de poche et ne pouvait distinguer
l’expression de l’homme, toujours assis dans
l’ombre.

« Dites à la police que je n’ai rien à voir avec ce
meurtre et que je n’ai jamais possédé, ni même vu ce
roman dont vous parlez. »

Du point de vue d’Azul, cette réponse contenait
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une bonne et une mauvaise nouvelle : Eeyou n’avait
pas l’intention de parler à la police et elle serait
encore en vie après cette rencontre de façon à
pouvoir elle-même en discuter avec les autorités.

« Vous devez vous expliquer à la police. Fuir ou
se cacher alors que vous savez qu’on vous recherche
n’est certainement pas la meilleure façon de les
convaincre de votre innocence.

— Vous ne comprenez pas. Je suis Cri.
— Et alors ?
— Les autochtones sont toujours perdants devant

la loi des Blancs. C’est comme ça depuis que ces lois
existent. Au début, on nous qualifiait simplement de
sous-humains pour justifier toute sorte d’atrocités.
On a ensuite trouvé des arguments légaux pour
légitimer la prise de possession des terres que nous
occupions res communis depuis des siècles. On a
d’abord évoqué terra nullius, un territoire sans
maitre, puis un genre de terra derelictae, la non-
culture de la terre et donc son abandon par les
occupants. »

Outre sa surprenante connaissance du latin,
l’homme éprouvait de toute évidence beaucoup de
rancœur à l’égard du sort réservé à son peuple par les
générations d’Européens qui envahirent le Nouveau
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Monde. L’étendue de cette réponse suggéra à Azul
qu’elle pourrait l’amener à discuter.

« Il fait froid et vous êtes mouillé. Vous voulez
que je nous prépare du café ? On pourrait parler de
tout ça tranquillement. »

Elle prit son silence pour une approbation et mit
de l’eau à bouillir. Ils n’échangèrent aucun
commentaire avant qu’Azul ne lui serve un gobelet
de café soluble brulant.

« Merci. »
Elle reprit sa place sur la chaise. À défaut de

pouvoir solutionner le meurtre de Lessard, elle était
à tout le moins déterminée à en apprendre davantage
à propos de cet homme. Peut-être qu’en le
connaissant mieux, elle arriverait à le convaincre
d’affronter Philomène qui, elle le savait bien, ne
souscrivait pas à la théorie du Cri automatiquement
coupable.

« Vous semblez bien au fait de l’histoire de votre
peuple.

— J’ai étudié dans le camp adverse.
— C’est-à-dire ?
— Université de Montréal. Ce n’est pas mon

peuple qui importe ici, mais le vôtre. Connaissez-
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vous l’histoire de votre peuple en ce qui a trait aux
relations avec les autochtones ? »

Forte de sa récente discussion avec Jérôme Petit,
elle risqua une réponse :

« Je sais que le castor y jouait un rôle important,
au centre d’un commerce fructueux entre les
Français et les autochtones. Je ne crois pas me
tromper en affirmant que les relations étaient bonnes.

— Il fut un temps où c’était le cas, oui. Mais pour
comprendre les forces en jeu, il faut remonter
beaucoup plus loin dans l’histoire de votre peuple.

—Ah, la liane dans une forêt tropicale…
— Pardon ?
— Rien. Rappelez-vous que je suis une

scientifique, pas une historienne.
— Vous savez certainement que les Grecs, et par

la suite les Romains, ont grandement influencé la
façon de penser des Européens. Et comme
scientifique, vous devez connaitre Aristote. »

Azul ne voyait pas la relation entre les
autochtones et le philosophe grec, qui vécut
quelques siècles avant notre ère, mais elle
connaissait effectivement le personnage. Comme
d’autres à son époque, il avait traité d’à peu près tous
les domaines de connaissance. C’était le bon temps
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pour les artisans du savoir. Tout était encore vierge,
ouvert à l’observation et sujet à interprétation par
tous ceux qui s’intéressaient de près ou de loin au
phénomène étudié, et cela sans devoir disposer des
outils sophistiqués et couteux qui sont aujourd’hui
essentiels pour faire progresser les connaissances
d’un seul iota. Elle estimait que le monde moderne
se perdait souvent dans les détails, et que plus
personne n’arrivait à en comprendre les rouages.

Il s’avérait que les textes d’Aristote à propos de ce
qu’on appelle maintenant la biologie faisaient partie
du cours d’histoire de la médecine qu’elle avait suivi
lors de sa première année d’études médicales, en
particulier Histoire des animaux, un véritable trésor
d’anatomie comparée. Des pages et des pages de
textes qui décrivent ce qui caractérise telle ou telle
fonction vitale, le tout illustré de centaines
d’exemples d’implémentation parmi les insectes,
oiseaux, poissons, ou vertébrés, incluant l’homme.
Une œuvre gargantuesque en matière d’observation,
même si le philosophe tira parfois des conclusions
qui se révélèrent fausses par la suite. Azul jeta un
regard vers le livre de Morency, de retour sur la
tablette. Nul doute qu’Aristote avait l’œil américain.

Mais autre chose l’avait touchée dans le texte
d’Aristote. Elle y avait découvert une approche
d’une logique implacable, accompagnée de
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descriptions précises, simples, et souvent d’une
justesse déroutante : l’animal qui fait l’émission de
sa semence en lui-même s’appelle femelle, celui qui
fait l’émission dans un autre s’appelle mâle ; les
excrétions sont de deux natures, liquides et sèches, et
ceux qui ont la première ont aussi la seconde, mais
non l’inverse ; quand le germe complètement formé
voit le jour, il s’agit soit d’un être vivant (l’embryon
s’est déjà développé), soit d’un œuf (dont une partie
formera l’animal, et une autre le nourrira), soit d’un
ver (un embryon qui se développera lui-même) ; les
testicules ne sont pas de la chair, mais ils sont près
d’en être.

Aristote s’attarda aussi sur le caractère et les
habitudes de divers animaux : certains vivent en
troupe, d’autres en solitaires ; ceux qui ont les ongles
crochus ne vivent jamais en troupe ; les animaux qui
forment des sociétés ont à faire un travail identique
et commun ; les uns vivent dans les ténèbres,
d’autres à la clarté ; les uns sont doux, les autres
féroces ; le renard est malicieux, le chien est
attachant et fidèle ; seul l’homme a le privilège de la
réflexion, alors que certains animaux possèdent la
faculté d’apprendre et de se souvenir.

Pour des raisons difficilement explicables, il
s’embourbait aussi parfois dans des considérations
qui relevaient du folklore : quand on a les pieds plats,
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c’est qu’on est rusé ; les grandes oreilles annoncent
la sottise ; ceux aux yeux gris ont une meilleure vue
et un excellent caractère ; les oreilles trop (ou pas
assez) velues sont garantes d’une meilleure ouïe ; le
coin des paupières allongé indique un mauvais
caractère.

« Je connais les textes qui traitent de biologie.
Aristote avait une remarquable aptitude à disséquer,
ou subdiviser les systèmes complexes en catégories
plus facilement assimilables.

—Aristote est le maitre des catégories.
— Il n’a certainement pas écrit à propos des

peuples autochtones d’Amérique.
— Cette aptitude à disséquer les systèmes en ces

parties pour mieux les expliquer, il l’a aussi appliqué
à la société dans laquelle il vivait. Dans Politique, il
ne parle peut-être pas des peuples d’Amérique, mais
il décrit abondamment sa vision de l’esclavage. Et
cette vision est demeurée bien présente dans l’esprit
des futures générations. »

Voilà donc où il voulait en venir. Bien qu’elle pût
déceler un certain lien entre l’esclavage et le sort des
autochtones, la nature de ce lien ne lui apparaissait
pas clairement. Eeyou continuait :

« Aristote part du principe que toute entreprise
humaine nécessite autorité et obéissance. C’est une
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condition essentielle pour arriver à un résultat
commun, satisfaisant pour l’ensemble, et éviter le
chaos.

— Il n’a pas totalement tort.
— Non, mais cela lui a permis d’extrapoler à

propos de ce qui est juste, utile et naturel : l’âme
commande au corps ; la raison commande à
l’instinct ; l’homme commande aux animaux. Et là
se faufile un jugement de valeur : les animaux
“privés” valent mieux que les animaux sauvages, car
ils ont l’avantage, et cela “dans leur propre intérêt”,
d’être soumis à l’homme. Et après être passé
rapidement sur le rapport analogue qui existe entre
les sexes, il en déduit finalement que quand vous êtes
inférieur à vos semblables, c’est-à-dire que tout ce
qu’on peut tirer de vous est l’emploi de votre force
corporelle, vous êtes un esclave par nature, et vous
avez besoin d’un maitre pour vous montrer la raison.
Il conclut alors que l’utilité des animaux privés et
celle des esclaves sont à peu près les mêmes : les uns
comme les autres nous aident, par leur force
corporelle, à satisfaire aux exigences de l’existence.

— C’est odieux, sexiste et… et raciste !
— Odieux, oui, mais pas surprenant dans un

monde où l’esclavage va de soi. Aristote voit une
sorte de synergie entre le maitre et l’esclave. Le
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premier, bien nanti en matière de raison, sait ce qui
doit être accompli, alors que le second est celui qui
possède les attributs pour l’accomplir. De ce côté, il
n’a pas tort. Dans mon peuple comme dans le vôtre,
nous retrouvons ces deux types de personnes. »

Azul se demanda de quel type était son
interlocuteur. Un diplômé universitaire qui,
semblait-il, vivait de chasse, de pêche et de trappage
dans le fond des bois.

« Le problème, continua Eeyou, c’est le sous-
entendu que le maitre connait non seulement la
marche à suivre pour atteindre un but quelconque,
mais il est aussi le seul à définir ce but, puisque
l’esclave ne possède pas la raison nécessaire pour y
arriver. Le résultat de cette soi-disant synergie se
solde toujours par la satisfaction du maitre. L’esclave
se borne à un “instrument animé” dans les mains de
celui-ci, au même titre qu’un marteau est un
instrument inanimé. Pour ce qui est du racisme, ou
de la promotion de classes sociales héréditaires, c’est
beaucoup moins clair. Aristote concède que des
parents distingués n’engendrent pas nécessairement
des descendants de même nature. De plus, la notion
légalement acceptée à l’époque voulant qu’à la suite
d’une guerre l’esclavage des vaincus soit justifié, et
la notion contraire, que la justice doit faire preuve de
bienveillance et d’humanité envers les vaincus,
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agaçaient toutes les deux Aristote. Il prétendait que
la nature doit toujours déterminer qui est maitre et
qui est esclave. »

Azul voyait maintenant comment quelqu’un ayant
vécu plus de deux millénaires auparavant exerçait
encore de l’influence. Elle pouvait déjà deviner la
façon dont les choses évoluèrent. Comme c’est le cas
pour tout personnage populaire, les politiciens —
rois, empereurs, présidents, premiers ministres,
papes et leurs sous-fifres — s’approprieraient
certains propos du maitre et les utiliseraient pour
étayer leurs propres opinions, se gardant bien de
placer ces propos dans leur contexte original si cela
n’était pas à leur avantage.

Eeyou n’en avait pas terminé avec le polymathe.
« Aristote consacre ensuite un chapitre à la

propriété, à l’acquisition des biens et au commerce,
un texte encore une fois tout à fait pertinent en ce qui
concerne la façon dont votre peuple a traité les
autochtones par la suite. Il distingue d’une part les
“instruments”, et d’autre part les “substances” qui
servent à la fabrication des choses, c’est-à-dire les
moyens de production et les matières premières. Il
décrit ensuite le “mode d’acquisition naturelle”, qui
se limite à l’acquisition des moyens de subsistance,
et qui varie selon le mode d’existence des peuples :
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nomades, agriculteurs, pillards, pêcheurs, chasseurs,
ou une combinaison de ces modes.

— Pillards ?
— Pas très honorable, mais tout de même un

mode d’existence. Aristote a aussi ajouté à cette liste
la guerre aux hommes “qui nés pour obéir, refusent
de se soumettre” comme étant un mode d’acquisition
naturelle. Ce mode, essentiel à la survie, constitue
donc pour lui la seule et véritable richesse. »

Il a raison sur ce dernier point, pensa Azul. Au
bout du compte, peu importe le statut ou la prospérité
de chacun, nous sommes tous des animaux soumis
aux impératifs de la nature. Il nous faut nous nourrir
pour vivre, et nous vêtir pour ne pas mourir de froid
(surtout ici !).

« Aristote nous parle ensuite du mode
d’acquisition des biens, un mode non naturel, car “le
fruit de l’art et de l’expérience”. Il remarque que
toute chose a deux usages possibles pour son
propriétaire : l’une propre à la chose, l’autre en tant
que valeur d’échange. “Une chaussure peut à la fois
servir à chausser le pied ou à faire un échange”.

— Rien de nouveau là. Le troc est à la base de
l’économie.

— Oui, mais Aristote introduit de subtiles
distinctions auxquelles il vaut la peine de s’attarder.
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D’abord il rappelle qu’à l’origine, les échanges se
limitaient aux denrées nécessaires à la vie, le résultat
de l’abondance ou de la rareté de ces denrées en
divers endroits. Un mode d’acquisition qu’il qualifie
de “parfaitement naturel”. Différents groupes
d’individus qui s’aident à survivre.

— C’était votre principal mode d’acquisition
avant l’arrivée des Européens, n’est-ce pas ?

— Qu’en pensez-vous ? »
Elle ne répondit pas à cette question purement

rhétorique. Et comme elle connaissait la suite de ce
cours d’initiation à l’économie, elle prit le relai du
Cri.

« Le besoin d’échanger des denrées périssables
sur de longues distances et la difficulté à faire
coïncider la disponibilité de ces denrées au moment
d’un échange a mené à l’utilisation de matériaux
inaltérables, tels des métaux, en guise de
contrepartie. Ces matériaux servaient alors à
acquérir des denrées à une date ultérieure. Pour
faciliter ce genre d’échange, on a éventuellement
coulé les métaux en unités de poids standards,
frappés d’un symbole qui en garantissait la valeur.
La monnaie était née ! Et je parie que c’était là un
problème pour Aristote parce que la monnaie ne
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s’inscrit pas dans un mode d’acquisition naturelle.
C’est ça ?

— Bravo ! C’est exactement ça. »
Incapable de distinguer le détail de ses traits, Azul

crut cependant déceler un sourire dans son
intonation. La situation était plutôt incongrue. Elle
était là, tard dans la nuit, à discuter tranquillement de
philosophie avec celui qui était soupçonné du
meurtre de Lessard. Pouvait-il vraiment avoir
commis un tel crime ? Elle s’obligea à répondre oui.
Tel qu’illustré de façon magistrale dans Le silence
des agneaux12, érudition et intelligence ne sont pas
synonymes d’inoffensif, loin de là. S’il en est, ces
personnes peuvent s’avérer beaucoup plus
dangereuses que les brutes.

« On ne parle plus alors de troc de denrées,
continua Eeyou, mais de vente et de commerce. Et là
est votre véritable péché originel, contrairement à ce
que vous apprend votre religion.

— Je ne suis pas certaine de vous suivre. La vente
et le commerce ont permis la croissance économique
et le mieux-être de la population.

— Vous répétez comme un perroquet le credo de
ceux qui contrôlent cette sacrosainte économie. Déjà
à son époque, Aristote avait identifié les
complications associées à ces modes d’acquisition.
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La monnaie était d’une grande utilité pour
l’acheteur, qui n’avait plus à se soucier de transporter
avec lui les denrées qu’il possédait pour acquérir ce
dont il avait besoin en échange. Mais ce n’était pas
le cas pour le vendeur, et plus tard pour le marchand.
Au début, celui-ci échangeait l’excédent du fruit de
son travail, une denrée quelconque, contre une autre
denrée. Il n’avait aucun intérêt à accumuler ces
denrées et limitait donc ses acquisitions à ce qui était
nécessaire à sa survie, à celle de sa famille, et
possiblement de son village. Mais tout a changé
quand l’acheteur se mit à payer en argent.

— Pourquoi ça ? L’argent ne faisait que faciliter
les mêmes transactions.

— Parce que dans le cas d’un paiement en argent,
le vendeur n’avait plus à se soucier du type et de la
quantité de denrées obtenues de l’acheteur lors d’une
vente. La limite naturelle imposée sur
l’accumulation de denrées disparaissait. Le vendeur
pouvait accumuler les pièces de monnaie à l’infini.
Et cet excès d’argent ouvrait la porte à un autre genre
d’acquisition, cette fois non dirigée vers le but
naturel de survie, mais vers le plaisir. Les riches
marchands pouvaient se payer de luxueuses
demeures, des bĳoux, des prostituées (autres que les
esclaves qu’ils possédaient), des symboles de
pouvoir, et bien d’autres choses. Alors que les
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denrées assuraient la survie, l’argent assurait le
plaisir. L’objectif de la vie avait changé. Regardez
les objets qui vous entourent. Combien existent pour
votre plaisir et combien sont essentiels à votre
survie ? »

Azul demeura muette. Elle avait souvent pesté
contre la multitude de gadgets dont nous inonde la
publicité. Des bidules tous aussi inutiles les uns que
les autres.

« La plupart des vendeurs de biens et services ne
se préoccupent maintenant que de deux choses :
s’enrichir et plaire à l’acheteur. Mais toutes ces
choses qu’ils nous proposent, même si elles ne sont
pas naturelles, proviennent néanmoins de la nature,
ultime pourvoyeur d’énergie et de matières
premières. Or la nature n’est pas un marchand de
plaisir. Ses ressources limitées destinées à créer la
vie, à la protéger et à la sustenter sous toutes ses
formes, ne suffisent plus devant l’appétit de
l’homme pour le plaisir. En s’éloignant de
l’acquisition naturelle, l’homme s’est lui-même
condamné à une lente agonie, un déclin rendu encore
plus imminent à la suite de la révolution industrielle.

— Vous peignez un tableau plutôt pessimiste.
C’est quand même la nature qui dota l’homme de
cette faculté d’éprouver du plaisir.
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— Et nous devons lui en être reconnaissants.
L’homme peut apprécier le bruissement du vent, le
chant des oiseaux, le parfum d’une fleur et ses
couleurs éclatantes, la compagnie d’un chien,
l’excitation de la chasse, un bon repas, le calme
d’une pluie d’été et le tumulte de la mer. Il se plait
avec ses amis et s’attache à sa famille. Ce sont là les
richesses de la nature qui sont destinées à notre
plaisir. »

Encore une fois, Azul tourna son regard vers L’œil
américain. C’était à croire que Eeyou faisait partie
du pèlerinage. Peut-être apparaissait-il toujours sur
l’ile no 100, jailli de nulle part, pour discuter
philosophie avec ceux qui s’y arrêtaient.

12. Thomas Harris, The Silence of the Lambs, St. Martin’s Press, New York, 1988.
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Azul devait tenter de ramener la discussion sur le
terrain actuel, ou à tout le moins, dans un premier
temps, sur ce que pensait Eeyou à propos de
l’histoire de son peuple au Québec. Elle se voyait
mal devoir limiter aux théories d’Aristote le compte
rendu qu’elle devrait certainement fournir à
Philomène Barbeau au sujet de sa rencontre avec le
suspect.

« Je n’ai pas d’arguments à présenter pour
défendre ceux que vous appelez mon peuple. Encore
aujourd’hui, des gens justifient des abominations en
faisant appel à une logique tordue, fondée sur une
soi-disant supériorité naturelle d’un groupe par
rapport à un autre. Pour ce qui est de l’argent, nous
savons tous que son accumulation est devenue le but
ultime de plusieurs, au détriment de la survie des
individus. Et ceux qui nous dirigent n’y voient pas
nécessairement un problème. Certains se rebellent
contre cette situation, mais ceux-ci n’ont
généralement pas le pouvoir de changer les choses. »

25.
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Elle s’interrompit, ruminant cette dernière
affirmation. Des larmes, immédiatement refoulées,
brouillèrent un instant sa vue. Pour un moment, il lui
apparut clairement que tous ces mouvements
sporadiques qui réclamaient du changement ne
suffiraient pas. Il était trop tard pour les sociétés
humaines. Eeyou avait raison. L’homme causerait sa
propre perte, et celle de bien d’autres espèces. Une
expérience ratée de mère Nature. Qu’à cela ne
tienne, cette dernière avait tout son temps pour
essayer autre chose.

« Ça va ? »
Azul sursauta, tirée subitement de ses réflexions.
« Oui, oui… je pensais seulement que tout n’a pas

toujours été si noir pour les peuples autochtones.
Comme je vous le rappelais plus tôt, les relations
avec les Français semblaient bonnes à l’époque. Le
commerce des peaux est un exemple d’acquisition
naturelle, non ? Et puis il y a la Convention de la
Baie-James, considérée comme le premier traité
majeur négocié d’égal à égal, entre nations : le
Québec d’un côté, les autochtones de la baie James
et du Nord du Québec de l’autre.

— Une acquisition naturelle ? Vous croyez que les
Européens avaient besoin de toutes ces fourrures
pour subsister ? »
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Azul se remémora les propos de Jérôme Petit :
« La fourrure symbolisait la richesse, le statut
social ». Il avait aussi parlé d’échange de peaux
contre couteaux, couvertures et chaudrons.

« Vous avez raison. La fourrure enorgueillissait
son porteur plus qu’elle ne le réchauffait. Mais les
choses obtenues en échange étaient utiles à la survie.

—Utiles, oui, mais non nécessaires.Au début, ces
objets n’avaient pas une grande influence sur le
mode de vie, mais cela a changé avec l’arrivée des
armes à feu, que les Anglais s’étaient empressés de
fournir à leurs alliés autochtones, forçant les
Français à faire la même chose. Après les infections
de rougeole et de variole qui ont décimé plus de la
moitié de la population, voilà maintenant que les
Européens offraient aux autochtones la possibilité de
s’entretuer avec plus d’efficience. Pire encore, les
armes leur permettaient d’occuper une place qui ne
leur revenait pas dans la nature. Le chasseur doit
respecter sa proie. Tous les deux sont dotés
d’attributs différents qui conduisent à un équilibre
naturel. Les armes à feu rompent cet équilibre et
mettent en péril les ressources limitées de la nature. »

Azul pensa que rien n’avait changé. Les grandes
puissances se faisaient encore la guerre par peuples
interposés. Elle se consola cependant à l’idée qu’il
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avait attribué le blâme initial aux Anglais. Après
tout, ces derniers étaient aussi les ennemis de la
Nouvelle-France. Elle allait orienter la discussion
dans cette direction lorsque Eeyou continua :

« Votre peuple croit que l’homme domine la
nature. Vous séparez tout, ordonnez tout. Chacun se
spécialise dans sa catégorie, comme pour se
conformer aux prescriptions d’Aristote. Les
politiciens se soucient de guerre, de paix et de
commerce ; les scientifiques s’occupent de la nature ;
d’autres encore se préoccupent de questions
spirituelles. Trois voies, trois orientations. Vous
croyez que les problèmes qui surviennent seront
résolus efficacement de cette façon, mais vous vous
embourbez parce que ces catégories divergent,
chacune ayant des valeurs et des normes différentes.
L’ignorance de l’une envers les autres vous paralyse.
À l’opposé, mon peuple voyage sur une seule route.
C’est une route de campagne, pittoresque, riche. Un
parcours parmi les montagnes, les rivières, les
oiseaux du ciel et autres entités aussi importantes
que l’être humain, qui méritent notre considération et
notre respect. »

Azul profita d’une pause dans le discours de son
interlocuteur pour évoquer le fait qu’ils avaient été
des alliés.
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« Vous parlez de mon peuple comme si c’était un
bloc monolithique. Je vous rappelle que les habitants
de la Nouvelle-France ont eux aussi été conquis par
les Anglais.

— Je ne pense pas que l’inverse aurait changé
grand-chose pour notre peuple. Anglais ou Français,
tout ce qui comptait pour vous, c’était le nombre de
peaux que nous pouvions livrer. Nous n’étions pas
des semblables avec lesquels vous échangiez, mais
uniquement des instruments qui vous aidaient à
accumuler de la richesse. Par contre, j’admets que
les Français se préoccupaient davantage de leurs
outils animés. »

Il ne l’avait pas dit explicitement, mais ce n’était
pas nécessaire. Azul avait compris. Pour les empires
coloniaux, les autochtones constituaient un exemple
« d’esclaves par nature », tel que décrit par Aristote.

« Il y a bien eu quelques exceptions parmi votre
peuple, dit Eeyou. Plusieurs coureurs des bois ont
pris le temps de nous connaitre, d’adopter notre
façon de vivre, et d’apprendre à jouir de ce qu’offre
la nature. Certains se sont accouplés avec nos
femmes, qui ont alors donné naissance au fruit de
l’union de nos deux nations. Mais ceux-là n’ont pas
toujours été les bienvenus chez eux. Les maitres
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craignaient de contaminer les habitants avec les
coutumes et les idées des “sauvages”. »

Azul considéra objecter, mais décida de
s’abstenir. Eeyou avait une vision du monde ravagée
par l’histoire, mais elle devait admettre qu’il n’avait
pas tort. L’homme continuait.

« Vous prétendez être vous aussi une victime des
Anglais, au même titre que les autochtones. Si vous
y tenez, nous pouvons comparer les trajectoires de
nos deux peuples au cours des derniers siècles pour
voir jusqu’à quel point elles sont similaires.

— J’y tiens. »
Elle n’y tenait pas tant que ça, mais c’était une

façon de faire parler Eeyou. Elle espérait
éventuellement en venir à l’époque actuelle.

« Imaginez-vous un jeu de société avec un plateau
qui représente le territoire de l’Amérique du Nord.
Deux joueurs s’affrontent : les Français et les
Britanniques. Pendant la partie, chacun doit mouvoir
ses pièces — colons, marchands, militaires, etcétéra
— sur le tableau de façon à conquérir des territoires
et en exploiter les ressources.

— Euh… n’y a-t-il pas un troisième joueur ?
interrompit Azul. Qu’en est-il des autochtones ?

— Non, ce jeu n’a que deux joueurs. Les
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autochtones sont représentés par des pièces spéciales
disposées sur le tableau avant le début de la partie.
Les joueurs doivent trouver le moyen d’utiliser ces
pièces à leur avantage pour vaincre leur adversaire. »

Azul demeura muette, perturbée par l’analogie.
D’entrée de jeu, Eeyou avait assigné les rôles de
façon à prévenir toute similitude entre son peuple et
les envahisseurs.

« Ces pièces spéciales occupent tout le territoire,
mais ne le possèdent pas. Ce sont des attributs de ce
territoire, au même titre que les autres éléments
naturels qui l’habitent. Dans ce jeu, seuls les deux
joueurs ont le droit de s’approprier des terres et d’en
disposer à leur guise. »

Azul aimait de moins en moins ces règles. Elle
savait déjà que les Français allaient perdre la partie.
Ceux-ci devraient alors passer à un autre jeu, avec de
nouvelles règles moins avantageuses pour eux,
pendant qu’on rangerait les « pièces spéciales »
devenues moins importantes dans un petit sac de
plastique.

« Ça va, j’ai compris. Inutile de continuer.
— Vous en êtes sure ? Vous ne voulez pas savoir

comment le roi d’Angleterre a créé la Compagnie de
la Baie d’Hudson en 1670 et lui a octroyé près de la
moitié du territoire du Canada actuel, qu’on a appelé
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la Terre de Rupert. Un territoire qui comprenait tout
le bassin hydrographique de la baie d’Hudson, du
Labrador aux Rocheuses. Le tout accompagné d’un
pouvoir exclusif d’y faire le commerce, ainsi que le
pouvoir d’y promulguer des lois et appliquer la
justice. Tout ça sur le territoire que mon peuple
occupait. Vous ne voulez pas savoir comment cette
compagnie a créé une dépendance chez les miens
envers les produits européens. Comment le troc ne
leur permettant pas de s’enrichir suffisamment, ils
ont introduit leur propre pièce de monnaie, le plue
(“made beaver” en anglais), qui avait la valeur d’une
peau de castor mâle de première qualité.

— Je suis désolée. »
Elle se garda bien de lui rappeler que lui-même

vendait des peaux à travers Pèlerinage au bout du
monde. Elle savait bien, par contre, que ceux qui
militent pour des changements profonds dans notre
société n’ont d’autres choix que de se conformer aux
règles qui régissent cette même société.

« Vous êtes désolée, mais vous vous réjouissez
quand même de la Convention de la Baie-James.

— Pas vous ?
— Il existe une légende crie à propos du filou

Weesakaychak13. Weesakaychak a faim et attire des
canards avec la promesse d’une danse qui ne se
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danse que les yeux clos. Comme les canards aiment
danser, ils suivent Weesakaychak dans son refuge.
Ils sont heureux de danser les yeux clos,
accompagnés du chant de Weesakaychak… qui leur
tord alors le cou l’un après l’autre, tout en continuant
la fête.

— Vous redoutez Weesakaychak comme vous
redoutez les gouvernements, c’est ça ?

— Je redoute surtout les canards qui se laissent
prendre à son jeu. »

Il se leva d’un bond et franchit les quelques pas
qui le séparaient d’Azul. Celle-ci tressaillit,
incertaine de ce qui allait suivre. Au dernier moment,
Eeyou pivota vers la tablette et s’empara du
téléphone satellitaire qui s’y trouvait.

« Je regrette, mais je dois prendre ceci. »
Sur ce, il quitta la pièce et disparut dans

l’obscurité.

13. Source: South Peace Historical Society (https://calverley.ca/article/06-009-
translation-from-cree-to-english-as-told-by-harry-harris-of-pelican-reserve/)
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La nuit tombait lorsque Philomène Barbeau fut
enfin prête à quitter Brisay. Considérant qu’on
annonçait un temps orageux, cela la troublait
profondément. Elle savait que son pilote, Robert,
était formé pour le vol de nuit, mais elle était aussi
très au fait des risques supplémentaires que cela
représentait. Elle avait déjà parlé à Bienvenu Larose,
qui devait l’attendre à l’aérodrome de Caniapiscau.
Elle lui avait demandé de s’assurer que l’endroit était
bien éclairé en préparation de leur arrivée.

Ce n’était pas uniquement cet aspect qui la
tracassait. Étant sensible au mal des transports, elle
lisait tout ce qui s’écrivait sur le sujet dans l’espoir
de trouver une cure, ou du moins des façons d’en
atténuer les effets désagréables. Ces articles
contenaient généralement des conseils médicaux et
pharmaceutiques, mais aussi des détails concernant
l’incidence de la condition en relation avec les
moyens de transport utilisés. Elle avait appris à
appliquer les règles suivantes : en voiture, s’assoir

26.
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sur la banquette avant ; ne prendre l’avion que si la
météo le permet, ce qui rendait difficiles les
réservations à l’avance ; éviter les voyages en mer ;
fuir comme la peste les voyages dans l’espace.
Étrangement, le transport à cheval avait la réputation
de ne poser aucun problème, alors que le transport à
dos de chameau ou d’éléphant était à proscrire.

C’est d’ailleurs lors d’une de ces lectures qu’elle
avait appris qu’en l’absence de points de repère
visuels, les pilotes de nuit s’exposaient à diverses
illusions vestibulaires. Un conflit de perception entre
l’oreille interne, l’œil et le système musculaire
risquait fort d’incommoder les personnes
susceptibles comme elle, alors que dans le cas d’un
pilote, cela pouvait mener à une fausse évaluation de
l’attitude de l’appareil et à une perte de maitrise de
celui-ci. Cela résultait d’un phénomène de Coriolis
lié aux mouvements de la tête du pilote sous
certaines conditions, par exemple dans un virage.
L’article fournissait des détails, le tout agrémenté de
mots tels « tangage » et « roulis », des mots qui lui
donnaient la nausée même quand elle était assise
dans son salon.

Bien qu’elle n’ait pas tout à fait saisi les subtilités
associées au phénomène, elle s’était tout de même
permis de mitrailler Robert de questions à ce sujet,
dans le but de se convaincre que celui-ci avait la
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capacité de maitriser son appareil, peu importe les
conditions. C’est finalement une Philomène Barbeau
anxieuse qui décolla de Brisay. La pluie avait débuté
à peine quelques minutes plus tard, et des éclairs
zébraient le ciel au loin. Le pilote avait par la suite
annoncé que le vent se levait, cela un peu avant que
de faibles ondulations se mettent à bercer l’appareil
de façon rythmique. Barbeau s’était raidie, toute son
attention focalisée sur le besoin de demeurer
parfaitement immobile, évitant tout mouvement de
la tête qui risquait de précipiter les choses. Elle
ignorait si elle devait fermer les yeux ou fixer la
noirceur extérieure. Un éclair avait illuminé son
visage exsangue, où perlaient quelques gouttes de
sueur. Elle savait que la nausée se manifesterait d’un
instant à l’autre.

Par miracle, elle arriva à destination avant de
franchir le point de non-retour dans l’escalade des
symptômes. Elle ne se sentait pas bien pour autant,
loin de là. Elle devait dormir, le seul remède qui lui
permettrait de redevenir elle-même. Bienvenu
Larose, pressé de communiquer les conclusions de
son enquête, tenta d’entreprendre la conversation
pendant le court trajet qui menait de l’aérodrome au
chalet.

« Je crois savoir ce qui…
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— Silence ! On verra ça demain matin. Tard
demain matin. »

Au volant du VUS, Larose avait jeté un regard
inquiet vers sa voisine, curieusement immobile, et
pâle comme du marbre sculpté. Il n’insista pas.

Barbeau émergea d’un sommeil profond plusieurs
heures plus tard. Elle étira le bras et tâtonna la table
de chevet à la recherche son téléphone cellulaire,
sans succès. Quelle heure pouvait-il bien être ? Elle
réalisa qu’elle était nue, n’ayant pas pris la peine
d’enfiler un pyjama. Elle entendit des pas et se rendit
compte à retardement que quelqu’un avait ouvert et
refermé la porte du chalet. C’est ce qui l’avait
réveillée. Quelques secondes plus tard, Azul se
pointa à l’entrée de sa chambre. Elle tenait à la main
le manteau de la détective, son chandail et son
soutien-gorge. Les pantalons et une chaussette se
trouvaient sur le plancher de la chambre. Barbeau
portait toujours l’autre chaussette.

« Eh bien, tu profites de mon absence pour jouer à
l’effeuilleuse maintenant ! »

Elle s’extirpa de son lit, se cogna la tête sur la
couche supérieure et enfila ses pantalons. Elle saisit
son chandail des mains d’Azul et s’apprêta à sortir de
la chambre.

« J’ai besoin d’un café. »
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Azul lui barra la route.
« Bienvenu est avec moi. Il patientait devant ta

porte lorsque je suis arrivée. Il n’osait même pas
frapper de peur de te déranger. Je vais préparer du
café pendant que tu finis de t’habiller.

— Il est quelle heure ?
— 10 h 30. »
Une fois décente, elle récupéra son téléphone

dans la poche de son manteau et se présenta à la
cuisine, où Azul et Larose l’attendaient, tous les
deux assis à la table. Ils la suivirent des yeux jusqu’à
ce qu’elle s’installe à son tour sur l’une des chaises.

« Je suis désolée pour hier, dit-elle à Larose. Le
voyage de retour a été difficile. »

Azul ne laissa pas au policier le temps de
répondre.

« Bon, ça va. Nous avons tous les deux des choses
à te raconter. Alors tu as deux ou trois minutes pour
récupérer. Ensuite, je te sers un café bien chaud et tu
écoutes. »

Aussitôt prise la première gorgée du liquide amer,
mais combien réconfortant pour la détective, Azul
annonça :

« J’ai parlé au Cri.
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— Et ils t’ont dit quoi ?
— Non, tu ne comprends pas, répondit Azul avec

impatience. Je n’ai pas parlé à “les” Cris, j’ai parlé à
“le” Cri. Eeyou.

— Il est revenu ? Où est-il ? »
Avait-elle dormi cent ans, comme la Belle du

conte ? Il lui semblait que plein de choses se fussent
passées pendant qu’elle était déconnectée de la
réalité.

« Non, il m’a rendu visite sur l’ile où je passais la
nuit.

— Quoi !? Tu vas bien ? Il t’a menacée ?
— Non, nous avons eu une petite conversation,

c’est tout. »
Azul raconta son tête-à-tête avec Eeyou. Comme

elle le craignait, il s’avéra difficile de retracer avec
précision le fil de cette conversation qui avait débuté
avec Aristote et progressé jusqu’à la Compagnie de
la Baie d’Hudson.

« Vous aviez fumé quelque chose ou quoi ? Tu ne
connais pas son nom ni son emploi du temps le jour
du meurtre, mais tu sais que c’est un disciple
d’Aristote !

— Lorsqu’une femme seule se trouve sur une ile
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déserte avec un supposé meurtrier, tu crois qu’elle a
le loisir de choisir les sujets de conversation ? »

Barbeau poussa un soupir et saisit la main de sa
collègue.

« Excuse-moi, je ne pense pas très clairement ce
matin. Nous allons retrouver ce Eeyou. Il a pris ton
téléphone satellitaire, alors voyons si on peut le
localiser de cette façon.

— C’est inutile. Il l’avait laissé à l’intérieur d’un
sac étanche dans mon canot pneumatique. Je l’ai
d’ailleurs utilisé tôt ce matin pour demander à
D’Amour de nous ramener le plus tôt possible.
L’hydravion est arrivé peu de temps après que
Bernard Ledoux m’a rejointe sur mon ile. Écoute, je
sais qu’on ne peut rien prendre pour acquis et que
Eeyou en a gros sur le cœur, mais il ne me semble
pas du genre violent.

— On verra ça quand il se présentera. Je me méfie
des suspects qui refusent de parler à la police.

— Ce n’est pas lui qui a tué Lessard, déclara
Larose. »

Les deux femmes tournèrent un regard inquisiteur
vers le jeune policier. Celui-ci les toisait de ses yeux
pétillants, affichant un sourire confiant, fier d’en être
arrivé à cette conclusion sans équivoque. Barbeau
pressentit qu’un moment « Hercule Poirot » allait
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suivre, moment où le détective belge fait part à tous
du fruit de ses cogitations.

Larose exhiba les « pièces à conviction » qu’il
transportait avec lui dans un sac de papier : une
canette de Pepsi et une clé maintenue avec du ruban
adhésif. Il résuma ses rencontres de la veille avec
D’Amour et Phéron avant d’annoncer fièrement :

« Voici comment les choses se sont probablement
passées. Gabrielle Phéron vivait une aventure
amoureuse avec le Cri. Elle rencontrait celui-ci en
privé dans son hangar, dont elle possédait la clé. Elle
croyait que son conjoint n’en savait rien, mais elle se
trompait. Non seulement D’Amour suspectait
quelque chose, mais il savait où se trouvait la clé que
sa conjointe cachait. Peut-être était-ce d’ailleurs la
découverte de cette clé qui lui avait mis la puce à
l’oreille. Plutôt que de confronter Phéron, il a
cherché un moyen de régler cette situation d’une
autre façon : se débarrasser du Cri. Non pas en
s’attaquant directement à lui, mais en le faisant
accuser de meurtre. Il connaissait les fantasmes de
Lessard et il est lui-même l’artisan du 666 et de tout
ce qui s’y rattache. Il pourrait très bien être le
meurtrier. L’heure de la mort se situe entre 16 h et
19 h et personne ne peut confirmer où D’Amour se
trouvait dans l’après-midi du 2 juin avant 18 h. Il
aurait pu se rendre sur l’ile Le Soleil des Gouffres
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plus tôt pour y attendre la victime. Il serait ensuite
revenu à son chalet, aurait préparé le souper pour lui
et sa conjointe, et prétendu attendre l’appel de
Lessard. Comme l’appel ne venait évidemment pas
et qu’il ne pouvait joindre Lessard au téléphone, il
aurait prétendu devoir retourner sur l’ile pour vérifier
ce qui se passe. Il aurait alors pris le roman de
Hamelin, taché du sang de la victime, et rejoint
Phéron dans le chalet principal, en prenant soin de
n’appeler la police que lorsqu’il aurait pu s’assurer
de ne pas se faire prendre avec le livre. Il aurait
ensuite trouvé un prétexte pour que sa conjointe le
laisse seul — il lui demande d’aller préparer du thé.
Il subtilise alors la clé du hangar, prend son camion
et va y déposer le roman compromettant. Il retourne
ensuite aux abords du réservoir pour attendre la
police. Finalement, il replace la clé dans sa cachette
à la première occasion.

— Tu as déduit tout ça à partir d’un décalage
d’une dizaine de minutes entre les témoignages de
Phéron et D’Amour ? demanda Azul avec
admiration.

— Oui, enfin c’était le point de départ. Je me
doutais alors qu’il cachait quelque chose. J’ai pris la
canette de Pepsi en prévision d’un besoin futur pour
ses empreintes. La découverte de la clé sous le tiroir
a justifié ce besoin. On devrait pouvoir confirmer
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qu’il a manipulé cette clé ou le ruban adhésif qui la
maintenait en place. Qu’en penses-tu ? »

La question s’adressait à Barbeau. Celle-ci devait
avouer que le policier avait un avenir prometteur en
tant qu’enquêteur. Il avait su convaincre Phéron
d’admettre sa relation avec le Cri, et avait proposé un
scénario qui tenait compte du fait que D’Amour
avait à la fois un mobile et l’occasion d’agir. Mais
proposer un scénario ne garantit pas qu’on en
réalisera un film. Larose devait apprendre à ne pas
sauter trop vite aux conclusions. Sa théorie
inutilement compliquée comportait plusieurs
hypothèses qui demandaient l’appui d’arguments
plus solides.

« En quoi cela nous permet-il de dire que le Cri
n’est pas notre meurtrier ?

— Euh… nous le recherchons à cause du roman
trouvé dans son hangar, balbutia Larose. Si
D’Amour a placé le roman à cet endroit, alors nous
n’avons plus de raison de le soupçonner. »

Barbeau le fixa longuement, jusqu’à ce qu’il se
sente obligé d’ajouter :

« Bon, d’accord. On ne peut pas éliminer le Cri
avant d’avoir confirmé que celui-ci a effectivement
été victime d’un coup monté de la part du meurtrier.
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— Même si le Cri a été la victime d’un coup
monté, ce pourrait ne pas être l’œuvre du meurtrier.

— Comment ça ?
— D’Amour avait un mobile pour vouloir

éloigner le Cri de sa conjointe, mais il pourrait fort
bien n’avoir pensé à une façon d’agir que lorsqu’il a
découvert le corps de Lessard et le roman
ensanglanté. Il n’aurait pas alors à utiliser la violence
pour parvenir à ses fins, seulement à placer un livre
au bon endroit. S’il avait planifié la mort de Lessard
dans le but de faire accuser le Cri, et l’avait tué peu
après son arrivée sur l’ile, ne se serait-il pas assuré
de prendre possession du roman à ce moment-là ? Il
aurait aussi pu obtenir la clé du hangar plus tôt, peut-
être pendant que sa conjointe prenait son repas dans
le chalet no 2, plutôt qu’à la dernière minute, alors
que la police s’apprêtait à le rejoindre et que
Gabrielle Phéron se trouvait dans le chalet principal.
Bref, le retard dans l’appel à la police me parait
s’expliquer plus facilement si D’Amour n’a pas tué
Lessard. »

Larose sembla se résigner à accepter le
raisonnement de Barbeau. Tout n’était pas si clair
qu’il lui était apparu à première vue.

« On fait quoi, maintenant ? demanda-t-il.
— Tu as accompli un excellent travail, Bienvenu.
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Maintenant, il nous reste à approfondir et confirmer
certaines choses. Nous allons d’abord envoyer les
objets que tu as recueillis au laboratoire pour
comparaison des empreintes digitales. Si D’Amour a
manipulé la clé ou le ruban adhésif qui la retient,
nous pourrons mettre de la pression sur lui à propos
de son implication dans un coup monté, puisqu’il
prétend que seul le Cri avait accès au hangar. Nous
devons aussi attendre les résultats de l’autopsie de
Lessard et la liste des appels satellitaires passés le
jour du meurtre.

— J’attends ces résultats sous peu, dit Azul. Et
comme Bienvenu a pris une photo de l’empreinte
digitale sur le ruban adhésif, et que j’ai avec moi une
trousse de base capable de révéler les empreintes sur
la canette, je devrais pouvoir envoyer les photos au
labo électroniquement et recevoir une confirmation
aujourd’hui même.

— Parfait. Myriam, tu restes ici et tu t’occupes de
ça. J’aimerais également que tu passes en revue les
vidéos de surveillance sur clés USB que j’ai
récupérés à Brisay, histoire de confirmer les allées et
venues du couple Lessard et de quelques autres
employés dont j’ai obtenu les photos. Vois aussi s’il
n’y a pas quelque chose ou quelqu’un de louche qui
apparait sur ces images.
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— D’accord. Et toi ? Tu vas quelque part ?
— Je pars en croisière sur le réservoir de

Caniapiscau, avec Bienvenu. Je veux observer de
plus près les environs de digues où travaillaient
certaines personnes qui auraient pu en vouloir à la
victime. Et comme le Cri semble se balader sur les
iles, nous pourrions essayer d’entrer en contact avec
des autochtones qui circulent dans le coin et qui
savent peut-être où il se cache. »

Elle s’adressa alors à Larose.
« Puisque tu as l’air de si bien t’entendre avec

Gabrielle Phéron, j’aimerais que tu passes à
Pèlerinage au bout du monde pour récupérer une
photo du Cri ? Je suis convaincue qu’il en existe au
moins une sur son téléphone.

— Pas de problème. J’aurais dû y penser plus tôt.
Désolé. »
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Après avoir révélé et photographié les empreintes
sur la canette de Pepsi que lui avait remise Bienvenu,
Azul fit parvenir les images par courriel au service
d’identité judiciaire, accompagnées de la photo de
l’empreinte trouvée sur le ruban adhésif qui retenait
la clé sous le tiroir de Phéron.

Elle s’installa ensuite à la table de cuisine avec
son ordinateur portable, une copie du registre
d’utilisation des cartes d’accès de Brisay, et les clés
USB qui contenaient les vidéos de surveillance.
Dans un cahier, elle avait alloué de l’espace pour
noter les allées et venues des personnes d’intérêt
identifiées sur une liste préparée par la détective :
Armand et Christiane Lessard, Robert Lacroix,
Maxim Letourneau, Frédéric Bohr. Barbeau avait
aussi obtenu du chef de la sécurité des photos de
Lacroix, Letourneau et Bohr. Elle n’avait pas de
raison de suspecter le directeur de la centrale de quoi
que ce soit, mais puisqu’il était le principal

27.
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interlocuteur de Lessard, elle avait jugé bon de lui
accorder une importance particulière.

Azul commença par le registre, qui consistait en
l’impression d’une liste informatisée qui comprenait
le numéro de la carte d’accès — la lettre V suivait ce
numéro dans le cas d’un visiteur—, la date et l’heure
de son utilisation, ainsi que le numéro du lecteur de
carte. On avait aussi ajouté une feuille où se trouvait
l’information nécessaire pour relier le numéro du
lecteur à son emplacement. De plus, Barbeau avait
obtenu le numéro de carte d’accès des personnes qui
présentaient un intérêt.

C’était un travail de moine. Il y avait des
centaines d’entrées chaque jour. Elle se demanda
pourquoi Barbeau n’avait pas insisté pour qu’on lui
fournisse une version électronique, ce qui lui aurait
permis d’effectuer des recherches de façon efficace.
Elle se remémora alors les paroles de Eeyou : « La
nature n’est pas un marchand de plaisir ». La
révolution informatique avait accéléré tous les
processus et assuré un roulement de plus en plus
rapide de l’économie, nous éloignant encore plus de
l’acquisition naturelle qui garantissait la
disponibilité à long terme d’énergie et de matières
premières. Survivre occupait de moins en moins de
place dans nos vies, ce qui laissait de plus en plus de
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place à « profiter » de la vie. Elle chassa ces idées et
se mit au travail.

Une heure et demie plus tard, elle avait terminé
d’extraire les informations pertinentes à propos des
personnes d’intérêt. Dans le cas des Lessard, les
passages entre la résidence des cadres et le bloc
principal, ainsi que les arrivées et les départs du
complexe résidentiel soirs et matins, concordaient
avec les témoignages recueillis, notamment celui de
Christiane Lessard elle-même. Azul confirma aussi
que celle-ci ne quitta pas le complexe résidentiel
après le départ de son mari, et s’y trouvait encore le
2 juin, au moment de sa mort.

Les allées et venues de Lacroix s’avéraient
routinières : départ du bloc principal tôt le matin et
retour vers la fin de l’après-midi. Azul s’imagina que
l’homme devait prendre son repas du midi à la
centrale. Comme il n’y avait qu’une seule entrée par
jour dans la résidence des cadres, elle conclut qu’il
se rendait immédiatement à la cafétéria en revenant
du travail, et aussi juste avant de partir le matin.
L’heure où il quitta le bloc principal les 31 mai et
1er juin coïncidait avec le départ de Lessard, ce qui
portait à croire qu’ils se rendaient ensemble à la
centrale. Elle devrait vérifier avec les images vidéos.
Elle ne nota aucun changement dans l’horaire de
Lacroix le jour du 2 juin. Étant donné l’heure
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probable du crime, il ne lui apparut pas possible que
le directeur de la centrale en soit l’auteur.

Pour ce qui est de Bohr et Letourneau, ceux-ci,
comme ils l’avaient prétendu eux-mêmes, quittaient
le complexe résidentiel tôt (vers 7 h) et étaient de
retour tard, vers 18 h 30. Le jour du meurtre, par
contre, ils n’étaient pas revenus avant 19 h.
Considérant le peu de données disponibles, elle
pouvait difficilement conclure à une variation
significative.

Azul reçut alors un court message sur son
téléphone : « Les empreintes concordent ». Bienvenu
avait raison, D’Amour savait où se trouvait la clé du
hangar du Cri. La possibilité qu’il ait tenté d’orienter
les soupçons vers ce dernier s’avérait bien réelle,
mais comme l’avait fait remarquer Barbeau, cela ne
faisait pas nécessairement de lui un meurtrier. À tout
le moins, cette nouvelle information procurerait à
Barbeau des munitions supplémentaires pour
confronter le propriétaire de Pèlerinage au bout du
monde.

Elle considéra les nombreuses clés USB, chacune
portant un numéro qui correspondait à une liste qui
identifiait son contenu, c’est-à-dire l’emplacement
de la caméra et la période incluse. Elle n’avait pas
l’intention de se taper tous ces enregistrements,
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seulement de les utiliser pour vérifier certains faits,
au besoin. Regarder défiler tous les employés sur une
période de quelques jours n’allait pas soudainement
lui permettre de reconnaitre le meurtrier.

Elle commença par les images de la caméra
pointée sur l’entrée du bloc principal. Elle fut ravie
de constater que celle-ci était activée par le
mouvement. Elle était disposée de façon à observer
l’arrivée et le départ des personnes. Une petite
section du comptoir d’accueil occupait aussi le
champ de vision, et permettait de voir le garde de
sécurité lorsqu’il ou elle s’approchait de ce comptoir
pour s’adresser à quelqu’un. De plus, la date et
l’heure étaient affichées dans un coin de l’image.

Armée de l’information à propos des cartes
d’accès, Azul put retrouver rapidement les images
qui correspondaient à l’arrivée et au départ de
Lessard du bloc entre le 30 mai et le 1er juin. Cela ne
lui apprit pas grand-chose, mais confirma qu’il avait
quitté en compagnie de Lacroix les matins du 31 mai
et 1er juin.

Elle compara ensuite les images d’arrivée au bloc
principal de Letourneau et Bohr pour la période du
31 mai au 2 juin. Elle se disait que si les deux
hommes avaient tué Lessard le 2 juin, cela paraitrait
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peut-être dans leur comportement. Rien ne lui permit
de conclure en ce sens.

Bien que ne sachant pas très bien ce qu’elle
pourrait tirer de plus des enregistrements, elle se fit
tout de même un devoir de jeter un œil rapide sur un
échantillonnage d’images provenant de chacune des
clés USB. Elle put ainsi confirmer de nouveau
l’heure de passage de Lessard et de Lacroix entre la
résidence des cadres et le bloc principal. Moins
intéressantes furent les images des salles mécaniques
et de la cuisine. Dans ces derniers cas, les caméras
ainsi que les lecteurs de cartes d’accès ne
s’activaient qu’à partir de tard en soirée jusqu’au
lendemain matin à 5 h, c’est-à-dire pendant les
périodes où les employés qui travaillaient dans ces
endroits étaient absents. Cela expliquait que
seulement les images du garde qui faisait la tournée
des lieux deux fois par nuit apparaissaient sur les
séquences.

Elle allait passer à autre chose lorsqu’elle décida
de s’attarder un instant sur la question des cartes
d’accès de visiteurs, celles qui portaient un numéro
se terminant par un V. Au nombre des personnes
d’intérêt, seule Christiane Lessard avait reçu une
telle carte, et Azul en possédait le numéro. Il y en
avait quelques autres dans la liste, mais elle n’était
pas en mesure de déterminer de qui il s’agissait. Elle
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n’avait aussi aucune raison de soupçonner un
visiteur de préférence à un employé. Pourtant, alors
qu’elle feuilletait cette liste, une chose attira son
attention : on avait utilisé une carte d’accès qui
portait un numéro se terminant par un V pour
pénétrer dans la cuisine à 2 h 30 du matin dans la nuit
du 31 mai au 1er juin.

Elle considéra ce détail à la lumière des
enregistrements de la cuisine qu’elle venait à peine
de visionner. Ceux-ci ne couvraient que trois nuits et
elle avait vu les six séquences enregistrées par la
caméra : deux fois par nuit, à 1 h et à 4 h du matin, le
garde se pointait et jetait un œil autour avant de
continuer sa tournée. La visite du mystérieux V à la
cuisine n’apparaissait pas sur les enregistrements !

Bien sûr, il n’y avait pas de quoi en faire un plat.
L’accès à la cuisine la nuit intéressait possiblement
le chef de la sécurité de Brisay, mais avait peu à voir
avec l’enquête policière. Malgré tout, il s’avérait
agaçant que les images ne correspondent pas aux
données des cartes d’accès. Elle repassa les images
de la nuit en question, sautant plusieurs fois d’une
séquence à l’autre, comme si la séquence manquante
entre celles qui montraient le garde allait se
matérialiser par magie. Sur le point d’abandonner sa
quête, elle remarqua un subtil changement lors de
ces bonds, rien de plus que quelques pixels dans une
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portion de l’image du comptoir à l’arrière-plan. Elle
mit du temps à comprendre ce qu’elle voyait. La
caméra donnait un plan d’ensemble de la cuisine, et
elle pouvait difficilement distinguer les détails. À cet
endroit, des étagères métalliques qui semblaient
contenir des pots d’épices surmontaient le comptoir.
La différence entre les deux séquences provenait de
quelque chose accroché à l’une de ces tablettes, et
qui pendait dans le vide. Elle tenta de grossir l’image
à l’écran, mais cela réduit évidemment la résolution.
Finalement, elle trouva le point sensible où son
cerveau arriva à assembler la forme floue en un objet
connu : une chaine d’ail ! De nombreux bulbes
regroupés ensemble par un genre
de tresse. Dans la deuxième
séquence, il manquait un ou deux
de ces bulbes, qui pourtant étaient
présents dans la première
séquence. Elle eut un frisson : le
mystérieux visiteur avait subtilisé
des bulbes d’ail !

Soudainement, ces images de la cuisine prenaient
une importance capitale. Quelques heures après que
Lessard se fut disputé avec sa conjointe, qui avait
alors mentionné pieu et vampire, et qu’il eut paradé
sous la douche avec son horrible tatouage, voilà que
de l’ail disparaissait de la cuisine en pleine nuit. Azul
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était prête à parier que cet ail s’était retrouvé dans la
bouche de Lessard moins de deux jours plus tard.

Elle devait identifier l’intrus le plus rapidement
possible. Il avait réussi, elle ne savait comment, à
déjouer la surveillance vidéo de la cuisine. Elle
possédait le numéro de sa carte d’accès de visiteur. Il
suffisait donc d’appeler le chef de la sécurité de
Brisay pour savoir qui portait cette carte. Mais
d’abord, elle voulait voir le personnage de ses
propres yeux. Il était peu probable que celui-ci ait pu
éviter la caméra lors de son arrivée au bloc principal.
Elle scruta la liste à partir du début, à la recherche de
son numéro de carte. Les résultats s’avérèrent
fructueux : arrivée au bloc principal le 31 mai à
16 h 32 ; départ le 1er juin vers 7 h 30 ; retour le
1er juin vers 17 h ; départ le 2 juin vers 7 h 30.
Fébrile, elle inséra la clé USB du 31 mai dans le port
de son ordinateur et avança l’image rapidement
jusqu’à 16 h 32. Ce qu’elle vit la figea sur place : une
jeune femme derrière le comptoir, la garde de
sécurité, qui remettait une carte d’accès de visiteur à
un homme en uniforme. L’uniforme était celui de la
SQ, et l’homme était Bienvenu Larose.
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JOURNALPERSONNEL
1991

7 octobre 1991
Je me suis procuré ce journal personnel

en fin d’après-midi, pour documenter l’état
dans lequel je me trouve.
La vie est ponctuée de circonstances

imprévues, de joies, de peines et de
rebondissements qui semblent osciller
pendant un certain temps à l’intérieur de
limites fixes, comme une suite d’accords qui
s’inscrivent dans la musicalité d’une mélodie.
November Rain vient de commencer à

jouer sur mon lecteur de CD. Neuf minutes
de pur délice (je prédis un succès mondial
pour Guns N’Roses). Mais lorsque ces
minutes se seront écoulées, The Garden
débutera. La vie est comme ce CD : un
alignement de quelques mélodies, certaines

28.
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marquantes, d’autres plus éphémères. Avec
la différence que dans la vie, ces mélodies
ne jouent qu’une seule fois.
Je suis dans ce vide qui suit la fin d’une

inoubliable mélodie.

8 octobre 1991
Mes sentiments sont partagés. À

travers le hublot, je regarde s’éloigner la
terre sauvage sur laquelle j’ai fait mes
premiers pas d’adulte indépendant,
immédiatement après l’obtention de mon
diplôme en génie électrique. Dix ans déjà. Je
me souviens de l’émerveillement ressenti à
mon premier contact avec LG-2. Tout
était gigantesque, monstrueux… et neuf.
On se préparait alors à la mise en service
des derniers groupes turbine-alternateur.
Quelle chance j’ai eue de pouvoir me

mesurer à ce joyau de l’ingénierie
québécoise ! Je me sentais comme un
dompteur devant la bête à apprivoiser. Au
fil des mois, je suis parvenu à maitriser les
systèmes complexes qui en assurent le
fonctionnement. En 1987, la Phase 2 du
projet a débuté. Le rôle de liaison que j’ai



307

joué à partir de ce moment-là, entre le
bureau de Montréal et les équipes sur le
terrain, n’est pas étranger à ma
mutation. Mes patrons ont souligné «ma
persévérance, mon aptitude à diriger des
équipes, mes talents de communicateur et
une connaissance technique irréprochable ».
Et hop ! Me voici promu !
Même si aujourd’hui je me sens comme

une planète arrachée à son orbite, je sais
que ce sentiment ne durera pas. Une autre
étoile m’attend. Une étoile plus brillante et
qui possède une force d’attraction plus
considérable que tout ce que j’ai connu
auparavant. Cette étoile se nomme Solène.

9 octobre 1991
J’ai enfin retrouvé Solène. Non pas pour

quelques jours, comme cela est arrivé si
souvent, mais peut-être pour la vie… ou du
moins pour quelques mélodies. Nous avons
célébré devant un repas aux chandelles et
une bonne bouteille de Bordeaux, et avons
fait l’amour avant même d’en avoir
consommé la moitié.
Nous sommes à son appartement du nord
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de l’ile, le même qu’elle occupait à la fin de
ses études en finance. Nous nous étions
rencontrés un peu avant et nous nous
étions mariés à la hâte lorsqu’il était
devenu évident que nos carrières
respectives allaient nous séparer
temporairement : moi à la Baie-James, elle
à Montréal, où elle avait obtenu un poste
intéressant avec une importante société
d’assurance.
Solène a patienté toutes ces années.

Maintenant que je suis de retour, nous
devons rattraper le temps perdu. Nous n’en
avons pas parlé aujourd’hui, mais je me
souviens très bien de notre dernière
conversation d’il y a dix ans : nous allons
tolérer cette séparation tout au plus
quelques années, accumuler un peu d’argent,
et à mon retour nous installer dans une
jolie petite maison de banlieue pour y
fonder notre famille.

14 octobre 1991
Premier jour de travail au bureau de

Montréal. Je suis dépaysé. Tout est
tellement différent de ce que j’ai connu au
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cours des dernières années. Il y a du
monde partout, dans les rues, sur les
trottoirs, dans le métro, les ascenseurs,
et tout est en béton. C’est comme si je
manquais d’air. Pourtant, j’ai déjà vécu ici
quelques années. J’imagine que ça passera.
P.S. On dit que les animaux capturés dans

la nature et condamnés à vivre dans un
zoo développent de graves troubles
mentaux qui entrainent une panoplie de
comportements anormaux : va-et-vient
constant, léchage excessif, automutilation,
etc. Suis-je un primate en dépression ?

15 octobre 1991
C’est mon deuxième jour au travail. Je

n’ai pas écrit beaucoup au sujet de ce
travail hier parce que j’hésitais encore sur
la façon de traiter les personnes côtoyées.
Ce journal n’existe que pour mon usage
personnel, pour réactiver ma mémoire d’une
mélodie lorsque j’en aurai commencé une
autre. Je ne juge pas nécessaire d’inclure
tous les détails, mais seulement de
documenter les évènements notables. Par
précaution contre d’éventuels fouineurs, j’ai
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décidé de protéger l’identité de ceux à
propos desquels j’exprime des opinions (sauf
Solène).
P.S. Je me demande s’il est possible de

n’écrire que pour soi-même. Ce dernier
paragraphe, par exemple, ne s’adresse-t-il
pas à ces éventuels fouineurs ?
Mais je reviens à mon travail. Mon

patron immédiat se nomme Julien, et il
occupe un poste important dans la
pyramide hiérarchique (ce qui me rapproche
moi-même du sommet !). Il doit avoir dans
la cinquantaine. Il affiche toujours ce
sourire bienveillant qui rassure. Bref, le
bonhomme qui semble prendre soin de ses
employés.
Notre groupe est responsable du

contrôle de la Phase 2 du projet de la Baie-
James. C’est le groupe avec qui je
m’entretenais quotidiennement avant de
quitter le nord. Je connais donc déjà mes
collègues les plus rapprochés.

19 octobre 1991
Première fin de semaine normale pour
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notre couple. Crevé après une semaine
complète de travail, je paresse dans le lit
avec Solène. Après l’amour, j’aborde notre
futur (avec délicatesse). Solène est
réceptive. Elle désire toujours fonder
cette famille. Par contre, elle suggère
d’attendre quelques mois avant de se
lancer dans cette aventure : « Je veux
d’abord profiter de notre intimité. Cela
m’a tellement manqué. »
Je m’incline. Solène gère sa vie comme

elle gère les finances : investir, oui, mais
seulement au bon moment. Elle a surement
raison, mais un doute insidieux nait dans
mon esprit : ces quelques mois
représentent-ils une occasion de jouir de
notre union en toute liberté, ou le temps
dont elle a besoin pour estimer la valeur
réelle de cet investissement commun ?

13 novembre 1991
Je semble bien m’acclimater à ma

nouvelle vie (pas de léchage excessif !). Tout
va pour le mieux avec Solène. Il nous arrive
même parfois de rêvasser à propos de
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notre avenir (incluant le choix de couleur
d’une éventuelle chambre d’enfant !).
Au travail, je crois qu’on apprécie ma

contribution. Aujourd’hui, Julien m’a invité
pour le lunch dans une salle à manger privée
à l’étage supérieur. Lorsque je me suis
présenté, il était attablé avec Q (je tais
son nom, mais la lettre Q lui convient bien
puisqu’il trône à un pas du sommet de la
pyramide).
Ce repas intime s’est bien passé. Nous

avons discuté d’un peu de tout. Ils
voulaient en savoir plus à mon sujet, ce que
je pensais de ci ou ça. Même Solène a fait
l’objet de nos échanges. Je crois avoir bien
répondu (j’avais un peu l’impression de subir
un examen !). Je suis flatté qu’on semble
s’intéresser à moi dans les hautes sphères
de l’organisation.

13 décembre 1991
Party de Noël du bureau. Nous nous

sommes bien amusés. Un collègue se plaisait
à demander à chacun s’il souffrait de
paraskevidékatriaphobie, ce qui en laissa
plus d’un sans réponse. Ce n’est qu’à la fin
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de la soirée qu’il a révélé la nature de la
maladie : une phobie du vendredi treize.
C’est un excellent ingénieur, mais il tient
souvent des propos obscurs, pêchés dans je
ne sais quel bouquin ancien dont il fait la
collection.
Cela a été une occasion pour Solène d’en

apprendre davantage sur le microcosme
dans lequel j’évolue tous les jours. Elle a
même discuté un long moment avec Q
(madame Q assistait à cette discussion, ce
qui me rassure sur les intentions du grand
patron). J’ai pensé désigner la conjointe de
Q par la lettre U, mais je crois préférable
de m’en tenir à madame Q. Outre le
verbiage inutile qui accompagne toute
nouvelle rencontre, ils auraient surtout
parlé de finance et d’investissements. Ont-
ils parlé de moi ? Solène se contente de
sourire en guise de réponse.

23 décembre 1991
Ouf ! Sept heures de route pour nous

rendre chez mes parents à Val-d’Or, pour y
célébrer la fête de Noël. Depuis que je suis
revenu dans la métropole, c’est la première
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fois que je ressens cette forte résonance
avec mon environnement. Seul signe de
civilisation au sein de l’interminable forêt
de conifères de la Réserve faunique La
Vérendrye, la mythique route 117 annonce un
retour vers mes véritables racines. Je
réalise alors que les quelque cinq-cents
kilomètres qui séparent Montréal de Val-
d’Or représentent une distance plus
importante que les huit-cents qui séparent
Val-d’Or de la Grande Rivière. Je crois déjà
sentir l’odeur des résineux qui se dressent
avec fierté dans le froid glacial, habillés
d’un manteau de neige fraiche.
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JOURNALPERSONNEL
1992

1er janvier 1992
Première entrée dans mon nouveau

journal. Nous nous rendons à Québec pour
un souper chez les parents de Solène. En
route, sur la 20, elle me dit : « Avoue que
c’est plus facile que de s’enfoncer dans les
bois sur une route étroite et glacée, où on
doit doubler des poids lourds aux dix
minutes ». Ce à quoi je réponds : « Ça ne
t’excite pas d’avoir marié un coureur des
bois ? »
Pendant le repas, le père de Solène

annonce nonchalamment : « J’ai l’âge d’être
un grand-père, vous savez »

29.
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21 janvier 1992
Je suis appelé au bureau de Julien, où il

me remet une enveloppe qui contient deux
billets pour assister à une conférence qui
aura lieu en février dans un hôtel local.
C’est apparemment à l’initiative de Q que
nous sommes invités, moi et Solène, à y
participer. Le conférencier sera un certain
docteur Joubert, et le sujet traité sera
« l’hygiène de vie ».
Julien explique qu’une bonne hygiène de vie

favorise une meilleure santé, ce qui est
bénéfique pour tout individu, autant dans
sa vie privée que dans son travail.
L’organisation encourage ses employés à
adopter des comportements qui s’inscrivent
dans cette optique.
Je ne comprends pas très bien ce

qu’implique cette hygiène de vie, mais
j’imagine qu’il est dans mon intérêt
d’accepter ces billets.
P.S. Je semble être le seul de mon groupe

à qui on a proposé des billets. Mes collègues
de travail n’ont rien dit à ce sujet. Suis-je
l’heureux élu, ou a-t-on déterminé que



317

j’étais celui qui avait davantage besoin
d’améliorer son hygiène de vie ?

11 février 1992
En soirée, j’assiste avec Solène à la

conférence du docteur Joubert. Il doit y
avoir une centaine de personnes dans la
salle. Sur l’estrade, à l’avant, un simple
microphone sur son support attend le
conférencier devant un rideau bourgogne.
Je suis surpris de voir Q surgir de derrière
ce rideau quelques secondes avant l’entrée
de Joubert, pour se joindre à son épouse
assise dans la première rangée. Q est donc
une connaissance du docteur.
Joubert s’avère un orateur très

charismatique qui, comme les preachers
américains, arrive à captiver une foule par
une savante modulation de son discours et
une apparente foi inébranlable en ce qu’il
prêche : une approche holistique de la santé.
La nécessité de prendre soin de son corps
et de son esprit pour prévenir la maladie,
plutôt que de se concentrer uniquement
sur la guérison de pathologies existantes.
Il aborde plusieurs sujets, dont
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l’importance du repos, l’exercice, le cycle
circadien, l’alimentation, le contrôle du
poids, la réduction du stress, le
remplacement du chimique par le naturel,
etc.
Par-dessus tout, il insiste sur le rôle de

l’esprit dans l’atteinte des cibles que
chacun doit se fixer. Il avoue cependant
que dompter ses instincts négatifs
demande temps et efforts. En l’absence
d’un guide, il est facile de s’égarer,
d’abandonner. Il annonce alors que les
intéressés peuvent profiter du support
d’une communauté déjà engagée dans ce
processus, ainsi que d’un enseignement plus
avancé sur le sujet. «Il suffit de
communiquer avec la personne qui vous a
procuré des billets pour obtenir plus
d’information ». Nous quittons la
conférence avec le reste des participants,
non sans avoir d’abord salué Q et son
épouse de la tête.

12 février 1992
Alors que je quitte la maison pour me

rendre au travail, Solène m’interpelle :
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«Essaie de savoir ce que propose Joubert
pour la suite ». Je suis surpris, mais je ne
dis rien. J’avais apprécié le discours du
docteur, mais n’avais aucune intention de
poursuivre plus loin. J’imagine que je peux
quand même m’informer.
Peu après mon arrivée au bureau, je suis

de nouveau convoqué par Julien. Celui-ci est
accompagné de Q, qui veut savoir ce que j’ai
pensé de la conférence. Je me contente
d’encenser Joubert pour son talent
d’orateur. Q est ravi. Il m’offre de nous
inscrire (Solène et moi) à la prochaine
étape. Pris au dépourvu, j’évoque le besoin
d’en parler d’abord à Solène : « Je me vois
mal cheminer sans ma conjointe sur ce
parcours apparemment difficile ». Q est
compréhensif et indique qu’il attendra
notre décision. Mon plan est d’inventer une
histoire pour justifier à Solène qu’il ne sera
pas possible de s’engager dans ce projet
d’hygiène de vie, et d’aviser Q que j’aurais
bien aimé poursuivre, mais que Solène n’est
pas intéressée. Cela devrait préserver mes
relations avec la haute direction, sans trop
indisposer Solène.
Mon plan s’écroule cinq minutes après
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mon retour à la maison. Q a téléphoné
l’invitation à Solène à son travail ! Il a dû
utiliser le numéro d’urgence qui se trouve
dans mon dossier. Je suis furieux, et fait
de mon mieux pour dissimuler ma colère. Elle
m’annonce qu’étant donné que j’avais déjà
manifesté mon intérêt à Q, elle a accepté
son offre : «Il va te contacter quand les
détails d’une prochaine rencontre seront
connus. »

13 février 1992
Arrivé au bureau, je me retiens d’aller

dire ma façon de penser à Q, mais à
mesure que la journée avance, je me calme
un peu. Après tout, c’est moi qui lui ai dit
que la décision dépendait de ma conjointe.
Il a sans doute voulu bien faire. Et puis
Solène semble très heureuse de ce
dénouement : « On commence à peine notre
vie à deux, alors partons du bon pied. Ce qui
compte, c’est de prendre soin de soi-même
tout en prenant soin de l’autre. »

14 février 1992
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Des roses rouges pour Solène, suivi d’un
souper gastronomique dans un restaurant
huppé du centre-ville. Le repas est divin,
mais je suis surpris qu’elle refuse de
prendre un dessert : « Pas très santé,
tout ce sucre ». Appliquerait-elle déjà la
philosophie de Joubert ?
Pour l’occuper pendant que je déguste ma

crème brulée, je lui offre son présent : un
bracelet constitué d’une délicate chaine en
or rattachée à un cœur. Elle déballe l’objet
avec enthousiasme, les yeux brillants.
Rayonnante, elle attache le bijou à son
poignet et se penche vers moi pour
m’embrasser. Elle me remercie et me
souffle à l’oreille : « J’ai pris rendez-vous
avec mon médecin pour qu’elle retire mon
stérilet. »

30 avril 1992
J’espérais que le programme

d’enseignement proposé par Joubert deux
mois plus tôt était tombé dans l’oubli. Je
me trompais. Voilà que je suis de nouveau
convoqué devant Julien et Q. Nous sommes
conviés, Solène et moi, à une fin de semaine
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sur une miniferme dans les Laurentides en
mai. Nous devrons apporter notre propre
tente mais, moyennant une modeste
somme, n’aurons pas à nous soucier de la
bouffe. « Ce seront vos premiers pas sur
le chemin du retour », conclut Q de façon
cryptique.

23 mai 1992
Splendide samedi. Comme convenu, nous

nous pointons à la ferme avant 8 h. Celle-
ci doit occuper quatre ou cinq acres. Un
bâtiment relativement récent, à deux
étages, trône en son centre. Suzy et son
mari Bernard vivent sur cette ferme,
mais il semble que Suzy soit responsable
des opérations. À notre arrivée, celle-ci
nous dirige vers un secteur où se trouvent
déjà quelques tentes et nous explique le
programme de la journée : ensemencer les
vastes jardins potagers.
Tomates, concombres, poivrons,

carottes, radis, laitue, ognons et fines
herbes. Nous passons la journée dans les
champs ! Et nous ne sommes pas les seuls.
Plusieurs jardiniers amateurs, la plupart en
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couple, s’y côtoient. Je me demande si tout
cela n’est pas une supercherie pour recruter
une main-d’œuvre bon marché. Plus sage,
Solène y voit une occasion de prendre
contact avec la nature, de faire la
connaissance de nouvelles personnes, et de
se détacher de la routine quotidienne. Elle
a certainement raison.
Épuisés, mais remplis d’une énergie

nouvelle, nous terminons cette journée en
faisant l’amour en silence dans notre
petite tente.

24 mai 1992
Après un petit déjeuner frugal en plein

air, présidé par Suzy, celle-ci remercie les
participants pour l’effort déployé la veille
et nous dirige de nouveau vers les champs
pour poursuivre notre travail. Il est prévu
que cette visite à la ferme se termine à
midi. Somme toute, je me dis que cela aura
été une fin de semaine agréable.
Mais voilà que Bernard s’approche de moi

et Solène dans un rang de carottes, et
nous demande d’étirer notre séjour en
après-midi. Je remarque qu’il fait de même
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avec certains autres participants. Bernard
s’était fait discret depuis notre arrivée,
mais il observait tout ce qui se passait et
semblait écouter les conversations.
Lorsqu’on sonne la fin de la matinée, la

plupart des visiteurs plient bagage et
quittent la ferme l’un après l’autre. Seuls
Solène et moi, deux autres couples et une
jeune femme demeurons sur les lieux. On
nous invite à l’intérieur, où nous prenons
place dans la vaste salle à manger.
Apparait alors, surgi d’on ne sait où, le clou
de cette journée : le docteur Joubert lui-
même !
Il partage avec nous un copieux repas

(tout ce qu’il y a de plus santé), pendant
qu’il explique que nous sommes les élus, ceux
qui sont aptes à entreprendre ce voyage,
à la fois individuel et collectif, qu’il compare
à un pèlerinage. « Vous allez apprendre à
vivre verticalement, plutôt que
horizontalement». Je lui fais remarquer
que j’excelle déjà en matière de mots
croisés. Solène me donne un coup de pied
sous la table. Joubert m’ignore, mais
tourne son regard vers moi lorsqu’il ajoute :
« Certains sont moins doués que d’autres
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et devront compter sur une conjointe ou
un conjoint pour les aider à progresser ».
Joubert s’éclipse rapidement une fois le

repas terminé. Bernard et Suzy prennent
la relève. Ils ne perdent pas de temps à
nous réclamer des chèques pour couvrir le
cout de l’enseignement qui suivra. Nous
comprenons que cet enseignement est
divisé en trois degrés et que chacun des
degrés est lui-même divisé en trois niveaux.
Nous commencerons le premier degré dans
deux semaines. Sous la pression discrète de
Solène, je signe un chèque couvrant les
frais du premier niveau.

6 juin 1992
Nous nous retrouvons de nouveau à la

ferme. Il y a moins de monde que la
première fois, et je reconnais les « élus ».
Il s’avère que Bernard sera notre
instructeur. Nous nous rendons au sous-sol
de la grande demeure et celui-ci explique
d’abord qu’on nomme les membres du
premier degré les « Frères du Parvis ». Et
comme les trois cours donnant accès au
temple de Jérusalem dans l’Antiquité, ce
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degré comprend trois niveaux qui nous
devrons franchir avec succès pour accéder
aux degrés supérieurs, qui confèrent le
rang de Chevalier.
Bernard s’engage ensuite dans un long

discours sur la discrétion et la loyauté. Les
enseignements doivent demeurer secrets.
Seuls les élus peuvent avoir accès à ce
savoir. Pour cette raison, je m’abstiendrai
dorénavant de fournir des détails.

20 juin 1992
Tôt ce samedi matin, je suis assis à la

table de cuisine avec mon journal, à lire les
bandes dessinées, quand Solène surgit tout
à coup de la salle de bain. Tout excitée, elle
dépose devant moi un dispositif en forme
de manche de brosse à dents. Une petite
fenêtre sur l’instrument affiche un + bleu.
Solène est enceinte ! De savants calculs qui
impliquent la période d’ovulation et les
dates d’activité sexuelle lui permettent
d’affirmer que la fécondation a eu lieu au
cours de notre première visite à la ferme.
Vive le sexe en camping ! Cette bonne
nouvelle est partagée en après-midi avec
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nos collègues Frères du Parvis, lors de notre
troisième visite à la ferme.

14 juillet 1992
Ce mardi est un jour spécial. Outre qu’il

s’agit de la fête des Français, c’est aussi
un jour de pleine lune. Or, il semble que les
jours de pleine lune soient commémorés par
une cérémonie à laquelle participent tous
les membres du premier degré, peu importe
leur niveau (les membres des degrés
supérieurs — les Chevaliers — ont leurs
propres cérémonies). Nous profitons de
cette opportunité pour faire la
connaissance des Frères du Parvis de
deuxième et troisième niveau. Je note que
ceux-ci se distinguent par le port d’un
genre de soutane blanche.
Cette « Cérémonie des Quatre

Éléments » a lieu à la ferme, en soirée.
Pour l’occasion, le sous-sol est décoré de
symboles des quatre éléments, unis dans un
symbole solaire. Une musique solennelle
accompagne les mouvements chorégraphiés
des participants au rituel. Les novices que
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nous sommes ne font qu’observer. Notre
tour viendra plus tard.

15 juillet 1992
Je fais part à Solène de certaines de

mes préoccupations concernant les
activités à la ferme. Les
« enseignements » semblent basculer
lentement de l’hygiène de vie vers quelque
chose d’autre. Il est toujours question
d’écologie, de développement durable, de
l’amour de la terre, et de fraternité
universelle, mais je ne comprends pas
certains aspects spirituels auxquels on fait
parfois allusion : l’assomption de la Terre,
le rétablissement de l’autorité mondiale, le
retour du Christ en gloire solaire, le besoin
de se préparer à vaincre la bête. Hier soir,
certains membres du troisième niveau
discutaient ensemble d’extraterrestres
venus sur terre en provenance de Sirius
pour ensemencer notre monde. J’ai même
entendu quelque chose de bizarre à propos
de Joubert. Il serait la réincarnation d’un
moine médiéval impliqué dans les croisades.
Solène me regarde d’un drôle d’air, un
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sourire en coin. Elle me rappelle qu’il ne
faut pas croire tout ce qu’on entend. Ce
ne sont que des images destinées à
illustrer le chemin, une forme d’assistance
à la compréhension d’éléments abstraits. À
ce stade, nous ne saisissons pas encore
toutes les subtilités. Je ne dois pas m’en
faire. Avec le temps, les enseignements
vont façonner notre esprit et nous
permettre de comprendre.
Et c’est précisément ce qui m’inquiète !

2 aout 1992
Profitant de journées portes ouvertes,

nous visitons quelques maisons en banlieue.
Nous n’avons pas encore pris de décision
ferme concernant l’achat d’une propriété,
mais la perspective d’aller de l’avant nous
titille. À chaque arrêt, nous décorons la
chambre d’enfant de meubles fictifs, et
imaginons déjà une future marmaille aller
et venir d’une pièce à l’autre dans un
tumulte incessant, poursuivie par un golden
rétrieveur (ma version) ou un labrador (la
version de Solène).
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15 aout 1992
Une surprise nous attendait à la ferme.

Non seulement Joubert est présent, mais
celui-ci annonce que son désir de rencontrer
Solène motive sa présence. Il a été
informé à propos de sa grossesse, en
particulier du fait que la fécondation a eu
lieu lors de notre première visite. Il y voit
un signe. J’y vois une coïncidence. Solène n’y
voit que du feu. Elle semble éblouie par
cette révélation du moine réincarné. S’en
suit une conversation déconcertante que
j’ai peine à expliquer, mais qui captive
Solène. Le monde est dualité : bien/mal,
corps/esprit, attraction/répulsion. L’unité
sera réalisée par l’union de la polarité
féminine et de la polarité masculine,
comme l’ont été Isis et Osiris, parents de
l’enfant divin Horus. Pour comprendre le
message véhiculé par cette grossesse, nous
devons attendre de connaitre le sexe de
l’enfant.
Sur le chemin du retour, je sonde Solène

à propos de cet énigmatique échange.
Flairant mon incrédulité, elle répond
simplement : «Tu n’es pas content de
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savoir que notre enfant est spécial ? ». Je
ne m’aventure pas plus loin.

29 aout 1992
Après les enseignements d’usage à la

ferme et alors que les membres
commencent à quitter les lieux, Bernard
nous prend à part, Solène et moi. Il nous
annonce que nous sommes promus au
deuxième niveau des Frères du Parvis.
Questionné à propos des autres membres
du premier niveau, il indique que ceux-ci ne
sont pas encore prêts. Solène est ravie. Je
suis sceptique quant à ma propre
préparation, et Bernard confirme mes
doutes : « Vous n’êtes pas aussi avancé que
votre conjointe sur le chemin, mais il est
préférable de ne pas séparer les couples.
Vous devrez redoubler d’efforts. »
Il nous remet notre soutane et les

chaussures blanches que nous devrons
revêtir lors de cérémonies, nous informe à
propos de l’heure des enseignements pour ce
niveau, et nous réclame un chèque pour en
couvrir les frais. Je soupçonne que
l’attention particulière portée à Solène et
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à notre enfant par Joubert n’est pas
étrangère à cette soudaine promotion.

13 septembre 1992
Au lendemain de notre soirée pleine lune

à la ferme, où nous avons étrenné notre
nouvel accoutrement de moinillon, nous
faisons de nouveau la tournée des maisons
à vendre. Et, de façon inattendue, nous
sommes subjugués par le charme de l’une
d’elles, située sur la rive sud. Nous faisons
une offre le jour même !

14 septembre 1992
On nous avise tôt le matin que l’offre

est acceptée. Nous sommes étonnés de la
rapidité de notre propre décision et de la
hâte des vendeurs à acquiescer (Solène
maintient qu’il aurait fallu négocier
davantage).
Je suis heureux de notre choix, mais j’ai

du vague à l’âme à l’idée de quitter notre
appartement dans Saint-Laurent. Bien sûr
nous avons une histoire dans cet
appartement, mais c’est aussi la
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circonscription de notre premier ministre,
Robert Bourassa. Et Bourassa, c’est la
Baie-James. Étrangement, l’homme
représente une partie de ma vie et je lui
voue une certaine loyauté.

9 octobre 1992
Échographie pour Solène. Nous sommes

fébriles. Avant de nous rendre à l’hôpital,
nous avons discuté à savoir si nous voulions
connaitre le sexe de l’enfant. Je penche
davantage pour attendre la surprise.
Solène préfère savoir maintenant. Je suis
estomaqué que parmi les raisons évoquées
pour son choix (décoration de la chambre,
achat de vêtements en conséquence, choix
d’un nom pour l’enfant, etc.) apparaisse la
suivante : « Joubert a dit qu’il est
important de connaitre le sexe de
l’enfant». Mais bon, l’écho se passe bien, le
bébé semble en santé… et c’est un garçon !

10 octobre 1992
Après l’annonce de la nouvelle à nos

parents la veille, ce sont les Frères du
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Deuxième Parvis qui ont l’occasion de nous
féliciter lors de notre rencontre habituelle
à la ferme. Solène s’assure auprès de
Bernard que Joubert sera aussi avisé.

11 octobre 1992
Dimanche de pleine lune. Tous réunis dans

le sous-sol à la ferme, nous attendons le
début de la cérémonie. Pendant que des
hautparleurs diffusent une musique
solennelle (Wagner ?), voilà que Joubert se
pointe, vêtu de son costume d’apparat : une
cape blanche sillonnée de fils d’or, un large
cordon noir (la « ceinture noire » de
l’organisation ?), des bagues et un
pendentif qui affichent des éléments
symboliques, et même une épée.
Il invite Solène à s’avancer, et explique

aux Frères du Parvis de tous les niveaux, qui
ne le quittent pas du regard, qu’un
« signe » nous est parvenu. « Une recrue,
le jour même de son arrivée parmi nous, a
été imprégnée d’un puissant message sous
la forme d’un garçon à naitre. Il est
encore trop tôt dans votre apprentissage
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pour que vous puissiez saisir combien cet
avènement est révélateur ».
Joubert informe alors l’assemblée que,

vu l’importance de cette occurrence et le
besoin de communiquer la bonne nouvelle,
Solène apparaitra devant les Chevaliers de
l’Alliance (le deuxième degré) et les
Chevaliers des Temps anciens (le troisième
degré) lors de cérémonies de la pleine lune
à venir.
Dans l’auto, après la cérémonie, je me

demande si je dois m’affoler des
proportions prises par cette situation, ou
en rire. Ces vingt minutes de plaisir dans
une tente par un beau soir de mai
deviennent maintenant d’intérêt national !
Je risque un commentaire : « Au moins,
nous aurons l’occasion de voir de ce qui se
passe dans ces réunions de chevaliers ». Ce
à quoi elle répond : « Le lieu et le contenu
des cérémonies doivent demeurer secrets.
Joubert va m’aviser peu de temps avant
la suivante, mais il m’a prévenu de ne pas
partager cette information avec toi et a
indiqué que tu ne peux pas
m’accompagner ». Je ravale ma prochaine
question à propos du sujet de la courte
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conversation qu’elle a eue avec Joubert à
la fin de la cérémonie.

10 novembre 1992
Je reste éveillé jusqu’au retour de Solène,

partie je ne sais où pour assister à la
cérémonie de la pleine lune des Chevalier de
l’Alliance. J’ai moi-même escamoté ma
propre cérémonie. Elle revient très tard,
beaucoup plus tard que prévu.
Nonchalamment, je lui demande : « Alors,
cette cérémonie, c’était bien ? ». Elle
répond que oui, mais parait songeuse. Elle
ne partage qu’une bribe d’information :
«Il s’agit de la Cérémonie des Sept
Gloses ». Je me retiens de demander des
explications supplémentaires, même si je
n’ai aucune idée de ce qu’est un glose (ou
est-ce une glose ?). Devinant que j’ai besoin
d’aide, elle ajoute : « Un glossaire explique
les choses. C’est pareil pour une glose. »

28 novembre 1992
À la ferme, l’attention portée à Solène

est décuplée depuis que tous savent qu’elle
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est porteuse du « signe révélateur » que
représente mon futur fils. Une autre
étape est franchie aujourd’hui. Bernard
nous annonce que Solène (et pas moi !) est
promue au troisième niveau des Frères du
Parvis. Il est clair qu’une personne de son
importance ne peut moisir trop longtemps
au bas de l’échelle. Elle semble tout à fait
ravie de ce nouveau développement, et je
ne peux que prétendre être heureux pour
elle.
Dorénavant, nous ne serons plus

ensemble pour recevoir les enseignements.
Cela me chagrine, mais aussi m’inquiète. Je
ne suis pas certain de faire confiance à
ces gens qui vont «façonner l’esprit » de
ma conjointe en mon absence.

6 décembre 1992
Nous avons passé la fin de semaine dans

les boites ! Le déménagement est prévu
pour la fin de semaine prochaine. Je
m’efforce de convaincre Solène de ne pas
trop en faire et de prendre le temps de
se reposer. C’est peine perdue, sa réserve
d’énergie semble inépuisable. Elle ne
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s’arrête que pour répondre à un appel
téléphonique. Elle scribouille quelque chose
sur un morceau de papier qui traine parmi
le fouillis, et l’enfouit au fond de sa poche.
Je devine que c’est Joubert. Elle confirme :
« Cérémonie des Onze Univers, mercredi ».
Elle ajoute : « J’espère que tu iras à ta
cérémonie, cette fois ». Je réplique que oui.
Bernard a insisté sur l’importance d’être là
pour souligner l’éclipse lunaire.

9 décembre 1992
Je suis revenu depuis longtemps de ma

soirée lunaire lorsque Solène revient de la
sienne. Elle est distante et semble
préoccupée. Elle dit avoir besoin de sommeil.
Tout ce que je peux lui arracher, c’est que
Q se trouvait à la cérémonie. Il est
membre du troisième degré, les Chevaliers
des Temps anciens.

12 décembre 1992
Samedi du déménagement. Pas de chance,

il neige ! Les déménageurs terminent tout
de même à une heure raisonnable. Je
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propose de remettre le déballage au
lendemain et Solène est d’accord. Nous
faisons livrer le repas du soir et mangeons
en silence sur un coin de la table. Je
remarque qu’elle n’est toujours pas dans
son assiette. Aujourd’hui devrait être un
jour d’excitation et de réjouissance. Nous
réalisons notre rêve !
J’installe le lit et propose que nous nous

couchions tôt. Dans le noir, je l’étreins et
lui rappelle notre nuit de camping de mai
dernier. « Bientôt, le fruit de notre union
deviendra réalité. Nous serons papa et
maman d’un beau bébé garçon ». Cela ne
produit pas l’effet escompté. Elle se raidit,
puis s’assit bien droite dans le lit. Elle se
tourne vers moi et dit doucement :
«Tais-toi, s’il te plait ». Je suis confus.
Ai-je dit quelque chose qui l’a offusquée ?
Je me perds en conjectures, je m’excuse
sans savoir pourquoi, je réclame des
explications. Finalement tombent les mots
que je n’oublierai jamais : «Tu n’es peut-
être pas le père. »
Je ne suis pas préparé à cette

éventualité. En une fraction de seconde,
différents scénarios traversent mon
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esprit. Je me rends compte que je ne suis
plus couché, mais debout au pied du lit. Nous
n’avons pas installé de rideaux. La lune
encore quasi pleine regarde la scène. Je
balbutie : «Mais… quand ? Qui ? » Elle me
fixe, puis semble soudainement saisir :
«Mais non, voyons ! Il n’y a personne
d’autre ! »
J’essaie de voir la logique derrière ces

affirmations contradictoires, mais je n’y
arrive pas. Il y a bien l’insémination
artificielle, mais cela n’a pas vraiment de
sens. L’explication vient enfin, et s’avère
beaucoup plus rocambolesque : « Les
Maitres affirment qu’il s’agit de
théogamie. »
Qui donc sont ces Maitres ? Et qu’est-ce

que la théogamie ? Je m’informe d’abord à
propos du terme clairement dérivé du mot
« gamète», le nœud de cette discussion.
Elle explique qu’au moment de notre
accouplement, en mai dernier, une divinité
a pris ma place et est donc la véritable
responsable de la fécondation. J’explose :
«Tu es Solène de Québec ! Pas Marie
de Nazareth ! ». Je fais des efforts pour
me calmer. Pour ce qui est des Maitres, je
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reste un peu sur ma faim. Solène ne veut
pas trahir la confiance de Joubert et des
Chevaliers qui l’influencent depuis qu’elle est
devenue Sainte-Solène. Cependant, j’insiste
suffisamment pour tirer d’elle l’essentiel.
Les Maitres apparaissent comme des
figures surréelles qui communiquent des
instructions, je ne sais comment, avec les
plus hautes instances de l’organisation.
Tout cela est une arnaque qui semble
brouiller le jugement de Solène. Je dois
faire quelque chose.

13 décembre 1992
J’ai réfléchi une bonne partie de la nuit.

Je n’ai d’autres choix que de quitter ce
groupe d’hurluberlus. De toute façon, je n’ai
rien à foutre de Joubert, Bernard et les
autres. J’espère seulement que Q ne m’en
tiendra pas rigueur. Il est responsable de
tout ce qui m’arrive. Il a utilisé les pouvoirs
associés à son rang pour obtenir de moi ce
qu’il voulait, et l’organisation l’a laissé
faire.
Le problème maintenant, c’est Solène. Je

sais fort bien qu’elle refusera de quitter
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le groupe, et je ne suis certainement pas
en mesure de le lui ordonner. Je lui annonce
ma décision pendant que nous déballons les
articles de cuisine pour les placer dans les
armoires. Elle me regarde et répond
simplement : « Je me doutais bien que tu
n’avais pas l’étoffe d’un chevalier ». Je
tente : « J’aimerais que tu fasses de
même. »
Elle dépose le bol à soupe qu’elle tient à

la main et scrute mon visage, comme pour
pénétrer ma pensée. « Crois-tu avoir un
rôle à jouer sur cette planète ? ». La
question me prend au dépourvu. J’hésite.
Elle n’attend pas : «Tu vois ? Tu vis
horizontalement et tu es aveugle à l’infini
qui s’étend verticalement. Je commence à
peine à découvrir que je joue un rôle dans
cet infini, et c’est tellement plus
rassurant que de balloter au gré du vent,
sans but précis ». J’insiste encore un peu,
mais la conversation s’envenime. Je bats
en retraite avant que cela ne dégénère.



343

JOURNALPERSONNEL
1993

9 janvier 1993
Je me suis finalement procuré un

nouveau journal. Le dernier mois a été
difficile et je n’avais pas la tête à écrire.
Solène et moi avons eu plusieurs
confrontations concernant sa « vision
verticale » de la vie. J’ai même considéré
la quitter, mais quel genre d’homme
abandonne sa conjointe enceinte ? D’ailleurs,
n’est-il pas possible que les
bouleversements hormonaux de la
grossesse affectent son sens critique ?
Heureusement, les choses se sont

calmées, sans résolution, après quelques
semaines. Nous avons plus ou moins accepté
notre divergence d’opinions et nous tentons



344

de passer à autre chose, dont se préparer
à accueillir notre fils. J’ai profité des
quelques jours de congés des fêtes pour
peindre et décorer sa future chambre.
Mon retrait des « enseignements »

s’est bien déroulé. J’ai été très clair avec
Bernard : « Je ne veux plus jamais
entendre parler de vous et de votre
organisation. N’essayez pas de me joindre.
Et gare à vous s’il arrivait quelque chose à
Solène ». Au travail, même Q garde ses
distances.

24 janvier 1993
Il fait très froid en ce dimanche matin.

Nous nous promenons dans le quartier.
Solène, les joues toutes rouges et le ventre
tout rond, s’agrippe fermement à mon
bras. J’aborde le sujet du nom de notre fils
et en propose quelques-uns : Maxime,
Francis, Mathieu. Je préfère Francis,
comme les turbines ! J’attends sa réaction,
mais elle tarde à venir. Elle semble
contrariée. J’ajoute : « Si tu n’aimes pas,
dis-le et on considère autre chose. Tu
portes cet enfant pendant neuf mois, tu
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as priorité sur moi pour le nommer ». Ma
bienveillance la rassure : « Ce n’est pas que
je n’aime pas, mais il possède déjà un nom.
Nous l’avons nommé récemment, lors d’une
cérémonie en son honneur. »
Si elle n’était pas enceinte, je la

balancerais dans le banc de neige ! Ça
m’apprendra à être magnanime.
Évidemment, le fils d’une divinité se doit
d’être nommé par les Maitres ! Je tente
de me contrôler et me dis qu’après tout,
ce n’est qu’un nom. Je trouve le courage de
demander, d’une voix coupante : « Et quel
est ce nom ? ». Les yeux brillants, elle
m’annonce la nouvelle avec fierté : « Rien
de mieux pour signifier notre joie de
l’accueillir dans ce monde que de le nommer
Bienvenu. »

14 février 1993
Une Saint-Valentin dont je me

souviendrai toujours. Les contractions de
Solène ont débuté hier soir. Nous nous
sommes précipités à l’hôpital et ce matin,
à 7 h 06, notre fils est né ! Un beau garçon
de six livres dix onces et demie. La nuit n’a
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pas été facile, mais Solène se porte bien.
La petite famille devrait se retrouver à
la maison d’ici un ou deux jours.

15 février 1993
Après les parents de Solène, voilà que

Joubert se pointe à l’hôpital pour voir
l’enfant ! Je lui réserve un accueil plutôt
froid mais, par respect pour Solène (qui l’a
sans doute informé de la naissance), je me
garde de faire une scène. Je me contente
de répéter à maintes reprises le mot
« papa » lorsque je raconte tout ce qui me
passe par la tête à mon fils qui semble
fasciné par mes paroles.

16 février 1993
Je ramène Solène et Bienvenu à la

maison. Je prends bébé dans mes bras pour
lui présenter sa nouvelle chambre. Aucune
réaction, le petit homme roupille ! Je
l’installe dans sa couchette et active le
mécanisme du mobile qui surplombe son lit.
Des étoiles colorées, la Lune et quelques
nuages commencent leur mouvement
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rotatif dans le ciel de l’enfant, au rythme
d’une lente berceuse. Nous n’attendons pas
longtemps avant que celui-ci ne réclame le
sein de sa mère. Pendant la tétée, je
caresse sa peau lisse et douce. Je suis
heureux.

22 février 1993
Je retourne au travail (après une

semaine de congé). Je manque de sommeil
et je suis épuisé. Transporter Bienvenu
auprès de sa mère au besoin, nuit après
nuit, s’avère plus difficile que je ne croyais.
Mais bon, en plus de la fatigue, Solène doit
se taper les douleurs aux seins,
engorgements et autres aléas de
l’allaitement. Alors je n’ai pas à me
plaindre. Elle fait preuve d’une résilience
remarquable.

20 mars 1993
À mesure que la neige se dissipe, quelques

plaques de gazon font leur apparition dans
notre cour. Il est temps de penser à
meubler notre extérieur pour profiter des
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mois qui viennent. L’avantage d’habiter la
banlieue.
Solène n’avait pas participé à une réunion

ou cérémonie depuis la naissance de
Bienvenu. J’espérais que cela continue ainsi.
En vain. Elle m’annonce qu’elle assistera à
une rencontre le lendemain après-midi.
J’anticipe avec excitation ces quelques
heures, seul avec mon fils. Mais elle ajoute :
« À part Joubert, ce sera la première fois
qu’ils voient Bienvenu. Les gens ont
certainement hâte de connaitre l’enfant
qu’ils attendent depuis longtemps. »
Je ne suis pas très ouvert à l’idée

d’exposer Bienvenu à ce groupe de
personnages étranges fréquentés par ma
conjointe, mais à son âge celui-ci ne risque
guère de se faire influencer. Et puis,
comme on le croit le fils d’un dieu, j’imagine
qu’il sera particulièrement bien traité.

21 mars 1993
Seul à la maison, je profite de ce

dimanche après-midi pour faire une longue,
très longue sieste. Solène et Bienvenu
reviennent vers 20 h. Elle met l’enfant au
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lit et se retire immédiatement dans notre
chambre. J’imagine qu’elle aussi a besoin de
repos, surtout après cette sortie. Lorsque
je me couche, vers 22 h, elle me tourne le
dos. Sa respiration n’est pas celle d’une
personne endormie. Elle est saccadée,
entrecoupée de légers soubresauts : elle
pleure !
Je place mon bras autour d’elle, lui

demande ce qui la trouble. S’est-il passé
quelque chose à la réunion ? Après quelques
minutes, elle finit par dire : « C’est
Bienvenu ». Je ne comprends pas. J’ai
vérifié avant de me mettre au lit et celui-
ci dort paisiblement. Elle explique :
« Lorsque Joubert est venu à l’hôpital, nous
lui avons communiqué l’heure de la naissance
et le poids de Bienvenu ». J’attends la
suite. « Les Maitres ont examiné ces
informations pour voir si elles cachaient un
message. »
Je respire. Personne n’est malade. Il n’y

a pas eu d’accident. Je m’efforce de
demeurer impassible : « J’imagine, à voir ta
réaction, qu’ils ont effectivement trouvé
un message ». Elle se retourne pour me
faire face : « Bienvenu est né à 7 h 06,
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c’est-à-dire à six heures soixante-six
minutes. Il pesait six livres dix onces et
demie, ce qui équivaut à 6,66 livres. Il porte
la marque de la bête ! »
Comme si alerté par la situation,

Bienvenu se met à pleurer. Je vais le
chercher.

22 mars 1993
J’appelle au travail et prétends être

souffrant. Je questionne Solène pour en
savoir plus sur cette histoire de bête.
Toujours visiblement angoissée par ces
nouveaux développements, elle explique :
« L’Apocalypse de Jean associe le
nombre 666 à l’arrivée de la bête, un
prélude à la fin des temps. »
Je lui demande si la fin du monde

annoncée est la cause de son émoi. Je lui
rappelle que ce n’est pas la première fois
que quelqu’un s’engage dans de telles
prédictions. Elle se braque : « Ce n’est pas
une prédiction sortie de nulle part. Les
faits ne mentent pas. D’abord, la
fécondation lors d’une réunion des élus nous
a fait croire au retour du Fils de Dieu. Mais
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ce n’était qu’une ruse, et cela a failli
marcher. N’eût été la perspicacité des
Maitres et de la découverte de la marque
de la bête, l’enfant aurait pu impunément
accomplir la prophétie. »
Alarmé par sa désignation de Bienvenu

comme « l’enfant», je demande des
précisions sur cette soi-disant prophétie.
Sa réponse explique son état émotif :
« Avant la fin des temps, l’Antéchrist
tentera de tromper l’humanité en se
faisant passer pour une divinité. Son
véritable but est de détourner vers lui, la
pure incarnation de Satan, la vénération
et la dévotion de l’Homme pour Dieu.
Bienvenu est l’Antéchrist ! »
Je suis maintenant inquiet pour la

sécurité de Bienvenu. Il n’est plus question
qu’il accompagne sa mère aux réunions.
J’aborde le sujet avec tact, retournant la
logique tordue dont elle fait preuve contre
elle. Je fais valoir qu’en demeurant loin,
notre enfant perdra toute possible
influence sur quiconque. Si, comme le croient
les Maitres, il est habité par Satan, ce
dernier devra admettre la défaite et
relâchera son emprise. Bienvenu
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redeviendra « notre » enfant, un petit
garçon enjoué et sans malice.
Contre toute attente, cela semble

marcher. La perspective de sauver Bienvenu
du démon anime Solène d’un nouvel espoir.

3 avril 1993
Solène revient de sa première réunion

depuis l’épisode de l’Antéchrist. Elle
transporte un genre de kit de survie :
couteau, couverture en aluminium, pastilles
pour purifier l’eau, boussole, et même un
masque à gaz ! C’est inquiétant. Je tente
une approche prudente : «Tu te prépares
pour la fin des temps ? ». Elle répond :
« Nous avons vaincu la bête cette fois-ci,
mais son apparition annonce tout de même
que la fin approche. »
Je ne la contredis pas. Après tout, elle

se rendra éventuellement compte par elle-
même que la fin du monde ne se manifeste
pas. Je m’informe cependant à propos de
sa situation dans l’organisation, depuis que
les Maitres ont appris la « vérité » à
propos de notre fils. « Ils savent que j’ai
moi aussi été victime de la supercherie de
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Satan, et que Dieu a choisi les conditions de
mon accouchement de façon à envoyer un
message qui a permis de le démasquer ». De
toute évidence, les Maitres ont toute la
latitude nécessaire pour interpréter les
faits comme bon leur semble.

20 aout 1993
J’ai ressorti mon journal de l’an dernier.

Avec la nouvelle maison et Bienvenu qui
nous tient occupés (un an et demi
maintenant !), j’ai négligé de le tenir à jour.
C’est qu’il y avait peu à raconter. Tout va
relativement bien. Je travaille toujours au
même endroit et Solène a recommencé à
travailler après son congé de maternité.
Elle porte maintenant le titre de
Chevalière et elle assiste assidument à ses
réunions, mais nous ne parlons pas de ce qui
s’y passe… sauf aujourd’hui.
Nous sommes samedi. Solène est de

retour de sa réunion juste à temps pour le
souper. Elle semble soucieuse. À table,
entre le repas principal et le dessert, elle
me demande : «Tu ne voudrais pas revenir
parmi nous ? ». Surpris, je dis que je n’ai pas

1994
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changé d’avis et je lui rappelle notre
engagement de ne pas laisser la divergence
de nos croyances s’interposer entre nous.
Elle n’insiste pas, mais ajoute : « Les choses
ont évolué. »

18 septembre 1993
Assis au salon en ce dimanche matin, je

regarde tranquillement les bandes
dessinées d’une pile de journaux qui datent
de cinq ans. Solène vient s’assoir devant
moi et passe de nouveau à la charge à
propos de revenir dans l’organisation. Cette
fois, elle entend me convaincre : « Écoute,
tu sais que la fin approche ». Je demeure
impassible. « Les Maitres ont déployé
d’énormes efforts pour nous préparer à
l’apocalypse. Après considérations de tous
les facteurs, ils sont arrivés à la conclusion
qu’il n’existe qu’une seule façon de s’en
sortir : partir. »
Je ne peux résister : « Partir ? Pour aller

où ? Je suppose que les Maitres connaissent
déjà l’endroit où frappera l’apocalypse.
Montréal ? Québec ? Peut-être serions-nous
plus en sécurité chez mes parents, à Val-

1994
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d’Or ». Elle n’abandonne pas, signe qu’elle
considère cet enjeu très important : « Je
ne peux pas te donner de détails tant que
tu restes hors du groupe des élus, mais si
je pars ce sera loin, et on ne pourra plus
jamais se voir. Je t’aime. Je te veux auprès
de moi. »
Encore des sornettes de la part des

Maitres. Je vois une opportunité de
répliquer : « Et Bienvenu ? Les Maitres
sont-ils prêts à l’accueillir dans votre
bunker secret ? Satan parmi les élus ! ». Je
regrette aussitôt ces paroles qui semblent
décontenancer Solène. Elle se lève et
quitte la pièce.

4 octobre 1993
Après le travail, je prends Bienvenu chez

la gardienne, comme d’habitude. De retour
à la maison, j’écoute un message du patron
de Solène sur le répondeur, demandant de
ses nouvelles. Comme Solène ne se montre
toujours pas, je contacte celui-ci et il
m’informe qu’elle ne s’est pas rendue au
travail aujourd’hui.
Elle était nerveuse ce matin, et aussi

1994
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très chaleureuse. Elle n’arrêtait pas de
serrer Bienvenu contre elle et de
l’embrasser. J’ai eu droit au même
traitement lorsque j’ai quitté la maison.
C’est inquiétant, mais je me doute que cela
pourrait être relié à son rôle de Chevalière
dans l’organisation. Elle n’est pas
nécessairement en danger.
Il est près de minuit et je n’ai toujours

pas de nouvelle. Je tire les couvertures du
lit, me demandant comment j’arriverai à
dormir. Sur mon oreiller se trouve une
enveloppe. Je l’ouvre et lis le court
message : « Je pars pour Sirius. Je vous
aime. Prends bien soin de Bienvenu. Sol. »

5 octobre 1993
Solène est toujours absente. Je demeure

à la maison, de plus en plus inquiet. Je
m’apprête finalement à appeler la police
lorsque, vers 15 h, deux détectives se
présentent à la porte.
Le reste fera les manchettes des

journaux.

1994
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Azul repassait en boucle la vidéo de l’arrivée de
Bienvenu Larose à Brisay. Il semblait
particulièrement intéressé par la jeune femme qui lui
remettait sa carte d’accès et celle-ci, à en juger par
son large sourire, semblait disposée à étirer la
conversation.

Les questions se multipliaient à l’esprit de la
pathologiste. Bienvenu se trouvait donc à Brisay en
même temps que Lessard. De prime abord, cela
n’avait rien d’extraordinaire, puisque le policier
avait déclaré qu’il utilisait les résidences d’Hydro le
long de la Transtaïga. Ce qui accrochait, c’est qu’il
ne l’avait pas mentionné. Probablement que lors de
son séjour — deux nuits ! —, il avait eu l’occasion
de voir la victime, peut-être à la cafétéria. Pourquoi
taire ce détail ?

Elle considéra ses options. Il était trop tôt pour
communiquer ce nouveau fait à Barbeau, d’autant
plus que celle-ci se trouvait sur le réservoir de
Caniapiscau avec Bienvenu. Elle décida de d’abord

31.



358

tenter d’obtenir plus d’information. Elle dénicha le
numéro de téléphone de Dan Marcellin parmi les
documents que lui avait laissés Barbeau, et appela le
chef de la sécurité de Brisay. Son plan consistait à lui
fournir juste assez de détails pour qu’il puisse
enquêter de son côté.

Elle expliqua qu’elle était chargée d’examiner le
matériel que celui-ci avait remis à sa collègue. Elle
demanda son aide pour élucider certains éléments
incompatibles. Le registre des cartes d’accès
indiquait qu’on avait utilisé une carte de visiteur —
dont elle lui donna le numéro — pour entrer dans la
cuisine à deux heures trente du matin dans la nuit du
31 mai au 1er juin. Or, l’enregistrement vidéo en
provenance de la caméra de la cuisine ne montrait
rien en ce sens.

« Il est peu probable qu’un visiteur ait eu accès à
la cuisine, mais je vais tout de même vérifier.

— Pourriez-vous le faire sans tarder ? C’est
important.

— Je m’y mets tout de suite et je vous rappelle. »
Elle allait mettre fin à la conversation lorsqu’un

détail lui vint à l’esprit.
« La détective Barbeau a rencontré les employés

qui ont participé à une partie de volleyball dans la
soirée du 31 mai. Je ne sais pas si elle a considéré la
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possibilité qu’un ou des visiteurs aient pu aussi y
prendre part. Pouvez-vous vérifier auprès des autres
participants ?

— Oui, bien sûr. Je ne crois pas que nous avons
abordé la question des visiteurs, en tout cas pas en
ma présence. Je vérifie et je vous reviens. »

Aussitôt qu’elle eut mis fin à la conversation, son
téléphone vibra. Son collègue du laboratoire de
pathologie était au bout du fil. Il lui annonça qu’outre
l’empalement, l’autopsie du corps de Lessard n’avait
pas révélé d’autres marques de violence. De plus, les
analyses toxicologiques n’avaient rien décelé
d’anormal. Il était surprenant que Lessard,
apparemment en pleine possession de ses capacités,
n’ait pas tenté de se défendre contre son agresseur.
S’il était mort d’une décharge d’arme à feu, passe
encore, mais un pieu enfoncé dans le cœur ! À ce
moment, alors qu’elle regardait l’écran qui affichait
une image arrêtée sur Bienvenu Larose qui se
procurait une carte d’accès, une autre possibilité lui
vint à l’esprit.

« Tu as examiné le tatouage de la victime ?
— Bien… non, pas particulièrement. Ce Dracula

est plutôt dégueulasse, avec la bouche sanguinolente
et le visage pas tellement plus net, comme un fauve
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qui se serait enfoui la tête dans la carcasse de sa
proie.

— Précisément. Tu es au labo ?
— Oui.
— Examine le tatouage attentivement et dis-moi

si tout est normal. Je reste en ligne. »
Le pathologiste s’absenta pour quelques minutes.

De retour, il s’exclama :
« Eh bien, bravo ! Comment as-tu su ?
— Tu as vu quoi ?
— Deux minuscules perforations de la peau à

quelques centimètres de distance l’une de l’autre. Le
tatouage cachait tout changement dans la coloration
de la peau qui aurait pu attirer notre attention à cet
endroit. Tout indique qu’il s’agit d’une décharge de
pistolet à impulsion électrique.

— Voilà ce qui aurait immobilisé et désorienté
Lessard le temps qu’il fallait au meurtrier pour
compléter sa sale besogne. Merci, Paul, on se reparle
plus tard. »

En attente de nouvelles informations en
provenance de Brisay, elle décida de se rendre au
bâtiment principal de la pourvoirie Les Ursidés.
Bienvenu avait fait les arrangements pour
l’obtention des chalets dans lesquels ils demeuraient
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pendant l’enquête et elle n’avait donc pas rencontré
le propriétaire des lieux. Il s’avéra être un vieil
homme portant une barbiche roussâtre. Elle se
présenta et demanda, innocemment :

« Est-ce que vous savez si l’agent Bienvenu
Larose a ramené le bateau de la SQ ? »

Il la toisa d’un œil inquisiteur et, après de longues
secondes, répondit d’une voix rauque :

« Je sais tout ce qui se passe ici.
— Euh… et alors ? Il a ramené le bateau ?
— Le bateau n’est pas dans son hangar.
—Ah, je croyais qu’il l’avait ramené depuis qu’il

en avait pris possession dans la soirée du 2 juin.
— Le bateau n’est plus dans son hangar depuis

l’après-midi du 2 juin.
— L’après-midi ? Vous êtes certain que ce n’est

pas en soirée ?
— Je viens de vous dire que je sais tout ce qui se

passe ici.
— Oui, mais c’est important. »
Il poussa un profond soupir, fixa son regard sur

elle, et finit par lui faire un signe lui signifiant
d’attendre. Il se retira alors dans une autre pièce,
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séparée de celle où ils se trouvaient par un simple
rideau, et revint une ou deux minutes plus tard.

« Treize heures sept, ça vous va ? »
Elle pouvait difficilement exiger plus de

précision. Elle allait demander comment il pouvait
en arriver à cette conclusion, mais elle se ravisa,
jugeant qu’elle avait suffisamment insisté.

« Merci ! Écoutez, j’ignore ce qui se cache
derrière ce rideau, mais s’il vous plait ne détruisez
aucune information pour l’instant. Nous pourrions
encore en avoir besoin.

« Je ne détruis jamais rien. »
De toute évidence, l’homme avait installé un

système qui lui permettait « de savoir tout ce qui se
passe ici ». Peut-être avait-il dissimulé des caméras
de surveillance. Elle espérait tout de même ne pas
être tombée sur le Norman Bates du Nord québécois,
et se promit d’être prudente dans la douche.

Même si elle avait peine à le croire, les choses
sentaient de plus en plus mauvais pour Bienvenu. Si
monsieur je-sais-tout savait vraiment tout, il
semblait maintenant que le policier avait menti à
propos du bateau. Il n’était pas venu le prendre,
comme il le prétendait, à la suite de l’appel de
D’Amour dans la soirée du 2 juin. Il en avait plutôt
pris possession tôt dans l’après-midi. Suffisamment
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tôt pour se rendre sur l’ile Le Soleil des Gouffres et y
surprendre Lessard.

L’appel de Dan Marcellin vint une dizaine de
minutes après qu’elle fut retournée à son chalet.
Celui-ci se confondit d’abord en excuses. En tant que
chef de la sécurité, il assumait toute la responsabilité
pour l’incompatibilité des enregistrements vidéos
avec le registre des cartes d’accès. Il expliqua ce qui
s’était passé :

« Les employés possèdent des cartes
permanentes, avec photos. Lorsqu’un visiteur
autorisé se présente, le garde, Caroline dans le cas
qui nous occupe, émet une carte d’accès qui porte un
numéro qui se termine par la lettre V. Elle vérifie
aussi l’identité de la personne et note son nom dans
un cahier. Avant d’émettre la carte, le garde doit la
programmer à l’aide d’un dispositif électronique. À
moins de devoir y effectuer des travaux, les visiteurs
n’ont évidemment pas accès à la cuisine. »

Il fit une pause, contemplant manifestement la
façon dont il allait aborder la suite.

« Alors voilà. J’ai une bonne et une mauvaise
nouvelle. Je commence par la mauvaise. J’ai
confronté Caroline à propos de ce qui s’était passé.
Celle-ci m’a avoué qu’elle était devenue, disons…
une amie du visiteur, qui se présentait régulièrement
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à Brisay, parfois à des heures tardives. Quand elle
était de garde, elle programmait sa carte pour lui
permettre d’accéder à la cuisine, de façon à ce qu’il
puisse obtenir de la bouffe pendant la nuit. Il suffisait
alors qu’il l’informe de son intention de se rendre à
la cuisine pour qu’elle confirme que le chemin était
libre, c’est-à-dire en dehors de l’heure de tournée
d’un garde. Elle n’avait pas la possibilité de trafiquer
le registre électronique des accès, mais elle en
profitait pour désactiver temporairement la caméra.

— Et la bonne nouvelle ?
— Le visiteur est l’un de vos collègues, l’agent

Bienvenu Larose de la SQ. Ces deux tourtereaux
n’auraient pas dû utiliser un tel stratagème, mais
disons qu’aider un policier s’avère une infraction
moins sérieuse qu’il n’y apparaissait à première vue.
En fin de compte, les conséquences ne sont pas très
graves. »

Azul demeura silencieuse. Elle espérait une
explication plausible qui n’incriminerait pas le
policier en question, mais celle-ci ne viendrait pas.

« Allo ! Vous êtes toujours là ?
— Euh… oui, je m’excuse.
— J’ai aussi vérifié auprès de deux joueurs :

Larose faisait partie du match de volleyball avec
Lessard.
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— Ah, parfait ! Je vais en discuter avec lui.
Merci. »

Elle devait maintenant agir. Avertir Barbeau de la
situation s’avérait délicat, puisqu’elle se trouvait
seule avec Larose. Elles ne pourraient parler
librement. De plus, la communication cellulaire ne
fonctionnerait que si ceux-ci s’approchaient de la
route Transtaïga. Elle signala et obtint un message
laconique indiquant qu’on ne pouvait joindre
l’abonnée.

Larose transportait un téléphone satellitaire, mais
l’idée de passer par lui ne lui plaisait pas beaucoup.
Il lui vint à l’esprit qu’il serait sage d’obtenir du
renfort. Elle appela le poste de Radisson et,
mentionnant seulement qu’on s’apprêtait à
approcher un suspect, demanda de l’assistance. On
lui rappela que l’agent Pete Moss se trouvait dans le
secteur. Elle insista pour qu’on lui fournisse son
numéro de téléphone, de façon à pouvoir lui parler
directement. Elle voulait éviter qu’il contacte son
partenaire, Bienvenu Larose. Il s’avéra que Moss se
trouvait à bonne distance, sur la Transtaïga, en route
pour rencontrer un groupe de chasseurs cris qui
opéraient dans la région. Elle n’eut d’autres choix
que de lui résumer la situation. Évidemment surpris
par la tournure des évènements, celui-ci indiqua qu’il



366

rebroussait chemin et allait la rejoindre. Ce qui lui
prendrait, selon lui, près d’une heure et demie.

Attendrait-elle si longtemps ? Elle se répétait que
même si Larose était impliqué, il continuerait
simplement à jouer la comédie et Barbeau n’avait
rien à craindre de lui. Mais pouvait-elle faire
confiance à quelqu’un qui avait possiblement empalé
un homme de sang-froid quelques jours auparavant ?
Si seulement ils ne se trouvaient pas au milieu de
nulle part, elle pourrait les approcher, mine de rien,
et avertir Barbeau au bon moment, lorsque celle-ci
aurait la possibilité de saisir son arme et prendre le
contrôle de la situation.

Soudain, la solution lui apparut : l’hélicoptère.
Elle pouvait s’approcher d’eux par les airs.
Évidemment, cela supposait qu’elle puisse les
localiser. Elle devait essayer. Elle téléphona de
nouveau à Pete Moss et lui demanda d’attendre le
retour de Barbeau et de Larose au chalet, pendant
qu’elle tenterait de les joindre du haut des airs.

Elle rassembla les choses éparpillées sur la table,
son ordinateur portable, et fourra le tout dans son sac
à dos. Elle ouvrit la porte pour aller rejoindre le
pilote dans le chalet voisin… et tomba nez à nez avec
Eeyou qui allait frapper.

« Vous !
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— J’ai réfléchi à notre discussion. Vous semblez
quelqu’un de raisonnable, alors je vais parler à votre
collègue. J’espère ne pas placer ma confiance au
mauvais endroit. »

Décontenancée par cette présence inattendue,
Azul prit quelques secondes à réagir. L’homme
faisait l’objet de recherches intensives et avait
longtemps hésité à se présenter. Elle ne pouvait pas
simplement lui dire que c’était un moment
inopportun et lui demander de revenir plus tard. Elle
opta pour une plus grande ouverture.

« Écoutez, j’apprécie votre décision, mais la
détective Barbeau est absente pour l’instant. Elle se
trouve dans un bateau sur le réservoir de
Caniapiscau, probablement à votre recherche. Mais
à la lumière de circonstances que je viens
d’apprendre à l’instant, j’ai des raisons de croire
qu’elle est à la recherche de la mauvaise personne. Je
sais que vous n’êtes pas le meurtrier.

— Content de l’entendre. Dois-je tout de même
attendre la détective Barbeau ?

— Euh… elle voudra probablement vous parler.
Mais je ne sais pas quand… »

Elle s’interrompit, ne sachant trop comment les
heures à venir allaient se dérouler. Encore une fois,
elle opta pour la vérité.
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« J’ai de bonnes raisons de croire que la détective
Barbeau se trouve, à son insu, en présence du
principal suspect. Alors je m’en excuse, mais je ne
peux vous parler plus longtemps car je dois les
localiser. J’ai un vol à prendre. »

Sans plus attendre, elle se dirigea vers le chalet du
pilote, laissant Eeyou sur le pas de la porte. Ce
dernier l’appela d’une voix forte :

« Vous avez besoin d’aide ? »
Azul ralentit sa marche pour se tourner vers lui.
« En quoi pourriez-vous m’aider ? Vous ne savez

pas où ils sont.
— Non, mais je connais ce territoire mieux que

quiconque, de même que les Cris qui s’y trouvent. »
Azul arrêta sa progression, en proie à une certaine

indécision. Demander l’aide d’un civil dans la
poursuite d’une personne potentiellement
dangereuse, et cela dans un véhicule de service,
s’avérait certainement contraire à la politique. Il lui
vint alors à l’esprit qu’elle était elle-même une
civile. Et puis, la sécurité de son amie était en jeu.

« D’accord, suivez-moi. »
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Barbeau et Larose quittèrent la terre ferme à bord
du bateau de la SQ aussitôt que le policier fut de
retour de Pèlerinage au bout du monde. Sans trop
rouspéter, Phéron avait accepté de lui transmettre
une version numérique d’une photo de Eeyou à partir
de son téléphone, en plus d’en faire une impression
qu’il pourrait présenter à d’éventuels témoins. Il
apparut alors clairement à Barbeau qu’ils avaient
bien peu de chance de rapporter quelque chose
d’intéressant de cette croisière impromptue. Sur une
carte, le réservoir de Caniapiscau apparaissait
comme un lac important. Et la digue KA-12, où
travaillaient Bohr et Letourneau, se trouvait
effectivement à la hauteur de l’ile Le Soleil des
Gouffres. Mais ce n’est qu’en s’attardant à l’échelle
de la carte en question qu’on se rendait compte des
dimensions océaniques dudit réservoir. L’ile se
situait à une douzaine de kilomètres de KA-12 ! Tout
de même, elle considéra important de visiter les
environs.

32.
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En route vers le sud, ils en profitèrent pour
s’approcher d’au moins trois bateaux de pêcheurs
cris, montrer la photo de Eeyou, et demander si on
avait vu celui-ci rôder dans les parages. Peine
perdue. Tous prétendaient ne pas le connaitre.
Barbeau se doutait bien qu’on lui mentait, mais ne
pouvait rien y faire.

Ils arrivèrent finalement à proximité de l’ile Le
Soleil des Gouffres. Ils bifurquèrent vers l’ouest,
dans un genre de baie au fond de laquelle se
trouvaient plusieurs digues destinées à retenir le
monstre liquide. KA-12 était l’une de ces digues.
Larose manœuvra son embarcation jusqu’à un
endroit où plusieurs bateaux étaient accostés, non
loin d’une rampe de mise à l’eau. Une petite route
partait de cet endroit pour rejoindre la Transtaïga,
située tout près.

« On fait quoi, maintenant ? demanda Larose.
— Nous attendons un peu pour voir si quelqu’un

se pointe, et nous posons des questions. »
Ils débarquèrent et jetèrent un coup d’œil aux

alentours. Quelques camionnettes avec des
remorques étaient stationnées dans une zone
réservée à cet effet.

« Tu crois que le meurtrier aurait pu partir d’ici
pour se rendre à l’ile ? demanda Barbeau.
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— C’est possible, mais il y a des rampes de mise
à l’eau à plusieurs endroits où la Transtaïga se
rapproche du réservoir. »

Dans la demi-heure qui suivit, un bateau revint de
la pêche et une nouvelle camionnette et son bateau
s’ajoutèrent à la liste des présences.
Malheureusement, les occupants de ces véhicules,
des Cris, n’apportèrent rien de nouveau concernant
les allées et venues de Eeyou, ou à propos de faits
dont ils auraient pu être témoins le jour du meurtre.

Barbeau allait donner le signal du départ lorsque
la pétarade caractéristique d’une motocyclette se fit
entendre à distance. Le niveau de bruit augmentait
rapidement, indiquant que le véhicule se dirigeait
vers eux. Elle décida d’attendre. Après quelques
instants, elle conclut que le son ne provenait pas de
la route, mais plutôt de quelque part dans les bois.
Soudainement, deux quatre-roues émergèrent d’un
sentier grossier qui s’enfonçait parmi les conifères et
vinrent s’arrêter près d’une des camionnettes.
Barbeau ne mit pas de temps à identifier les
conducteurs : Frédéric Bohr et Maxim Letourneau.

Barbeau et Larose s’approchèrent des deux
hommes. Letourneau fut le premier à reconnaitre la
détective.

« Détective Barbeau, vous venez vérifier que nous
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sommes bien au travail et pas sur une ile en train
d’éliminer des morts-vivants.

— La mort de Lessard semble bien vous amuser.
— Je vous l’ai déjà dit, détective. Je n’ai rien à

voir avec sa mort, mais je ne vais pas pleurer sa
disparition.

— Le 2 juin, c’est ici que vous étiez stationnés ?
— Oui.
— Et vous avez pénétré en forêt avec vos quatre-

roues ?
— On ne peut rien vous cacher. »
Barbeau se tourna vers Bohr.
« Vous avez dit vous souvenir que ce jour-là, vous

avez pris un bateau pour vous rendre aux environs de
la digue KA-13. Ce bateau est ici ?

— Oui, répondit Bohr en pointant l’embarcation.
— Vers quelle heure vous êtes-vous rendus à KA-

13 ?
— C’est un peu flou dans mon esprit, mais ce

devait être tôt en après-midi, tout de suite après notre
lunch. Nous n’aurions pas entrepris des travaux à un
nouvel endroit si notre quart de travail était à la veille
de se terminer.

— Et vous êtes revenus à quelle heure ?
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— Probablement vers 17 h, ce qui nous donnait le
temps de ramasser nos choses et de retourner à
Brisay pour le souper. »

Elle marcha vers l’embarcation pointée par Bohr
et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Les trois hommes
la suivirent.

« Pas de cadavres dans le bateau ? demanda
Letourneau.

— Je vous trouve assez flexible dans l’évaluation
de votre emploi du temps. Vous, monsieur
Letourneau, vous pouvez confirmer ce que vient de
nous dire votre collègue ?

— Puisqu’il le dit, ça doit être vrai. Pour ma part,
je sais que nous utilisons le bateau au besoin, mais je
ne me souviens pas si c’était le cas ce jour-là.

— Mais oui, Max, insista Bohr. C’est le jour où
nous avons vu la police sortir de l’eau.

—Ah… oui, c’est possible.
— La police ? De quoi parlez-vous ? demanda

Barbeau.
— En revenant de KA-13 ce jour-là, nous

naviguions encore à bonne distance sur le réservoir
quand nous avons vu un VUS qui tirait un bateau
hors de l’eau, juste là, sur cette rampe. Je jurerais que
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c’était une embarcation de la SQ, semblable à celle
que vous utilisez maintenant.

— C’est impossible, objecta Larose. »
Barbeau aurait préféré qu’il se taise et lui lança un

regard réprobateur en ce sens. Ce n’était pas le
moment de contredire des témoins oculaires. Ils
devaient écouter, prendre des notes, et voir par la
suite. Elle tenta d’en obtenir davantage de Bohr et
Letourneau. Les deux travailleurs se souvenaient de
l’épisode du bateau qu’on tirait de l’eau et les deux
confirmaient qu’il s’agissait probablement d’une
embarcation aux couleurs de la SQ, surmontée d’un
gyrophare. Ils avaient peu à dire sur le VUS, dont la
vue était en grande partie obstruée par le bateau et sa
remorque. Bohr était en mesure d’établir la date et
l’heure de l’évènement — le jour du meurtre en fin
d’après-midi —, alors que Letourneau demeurait
flou sur ce point.

Elle remercia les deux hommes. Il était temps de
quitter cet endroit. Pensive, elle se dirigea vers le
bateau, accompagnée de Larose. Aussitôt installé
dans l’embarcation, ce dernier commença :

« Je m’excuse pour mon intervention de tout à
l’heure, mais cette histoire de policier ne tient pas
debout. J’étais le seul policier à patrouiller dans ce
secteur de la Transtaïga, et je n’étais surement pas à
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la pêche sur le réservoir de Caniapiscau l’après-midi
du 2 juin.

— Tu es certain qu’il n’y a pas d’autres agents qui
auraient pu se trouver dans les parages ?

— Absolument. Nous possédons deux bateaux
pour desservir le territoire de la Transtaïga. Un de
ceux-ci se trouve à mi-chemin sur cette route, c’est-
à-dire à quelques centaines de kilomètres d’ici. C’est
celui qu’a pris Pete Moss avant de me rejoindre le
2 juin. L’autre est entreposé à la pourvoirie Les
Ursidés. Je l’ai récupéré dans la soirée du 2 juin
avant de rejoindre D’Amour.

— Bohr et Letourneau n’ont pas vu de policiers,
mais bien des véhicules qu’ils croient appartenir à la
police.

— Et alors ?
— Quelqu’un d’autre aurait-il pu avoir accès à un

bateau de la SQ ?
— Quoi ? Tu penses que quelqu’un pourrait se

balader avec un bateau de la SQ sans qu’on le sache ?
C’est vrai que le propriétaire de la pourvoirie a
probablement accès au hangar où le bateau est
entreposé, mais si tu connaissais le bonhomme tu
comprendrais vite qu’on n’a rien à craindre de lui. Et
gare à ceux qui essaieraient de déjouer la
surveillance qu’il exerce sur sa propriété ! Tout ça
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n’a aucun sens et nous ne devrions pas perdre notre
temps avec cette fausse piste. Ce ne sera pas la
première fois que de soi-disant témoins oculaires
voient des choses qui n’existent pas et qui n’ont
jamais existé. Et puis, nous avons déjà identifié des
suspects basés sur des faits autrement plus
incriminants que de vagues histoires racontées par
des personnes qui semblent plus intéressées à se
moquer de la police qu’autre chose. »

Barbeau considéra la situation. En effet, le Cri et
possiblement D’Amour demeuraient au sommet de
la liste des suspects. Et Bienvenu avait raison en ce
qui concerne les témoins oculaires. Par contre, nous
étions en présence de deux témoignages qui
concordaient. Et malgré la bravade des deux
hommes envers la police, leur description de ce
qu’ils avaient vu ce jour-là paraissait sincère. D’un
autre côté, ce n’est pas comme s’ils avaient assisté à
un crime. Ils avaient juste vu un bateau sortir de
l’eau. Pas de quoi s’énerver. Devait-elle consacrer du
temps à éclaircir ce point ? Elle remarqua que
Bienvenu avait les yeux fixés sur elle, attendant une
sorte de décision de sa part. Le jeune policier se
tournait vers elle comme vers une mentore, pour
apprendre à maitriser les rudiments d’une enquête
criminelle. Elle ne voulait pas le décevoir.

« Tu connais le lieutenant Columbo ?
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— Euh… si tu parles de celui à la télé alors oui,
un peu.

— Et tu sais pourquoi il remporte tant de succès
dans ses enquêtes. »

Devant le silence prudent de Larose, elle
continua :

« Parce qu’il ne décide pas de l’importance des
éléments d’enquête qui se présentent à lui
uniquement sur la base des éléments déjà recueillis.
Une enquête criminelle, c’est comme assembler un
casse-tête. On saisit une nouvelle pièce et on tente de
l’ajouter au bloc de pièces déjà assemblées. Si on n’y
arrive pas, doit-on jeter la pièce à la poubelle ?

—Non, bien sûr. Et… comment cela s’applique-t-
il dans le cas présent ?

— Nous ne perdrons pas trop de temps sur cette
nouvelle pièce, mais nous allons tout de même parler
à Pete Moss et à ceux qui contrôlent les lieux
d’entreposage des bateaux, dont le propriétaire de la
pourvoirie Les Ursidés. En attendant de confirmer
avec certitude l’identité du meurtrier, toutes les
pièces ont le potentiel d’appartenir à notre casse-
tête. »

Elle se tourna vers le réservoir.
« J’avoue que j’ai peut-être sous-estimé l’étendue
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du territoire à explorer. Nous avons peu de chance de
tomber sur le Cri, surtout que personne ne semble
prêt à nous aider. Je pense que nous pouvons
retourner au chalet, voir si Myriam a appris quelque
chose de nouveau, et peut-être enquêter sur cette
histoire de bateau. »

Elle ne vit pas le regard de Larose se durcir. Il
proposa une avenue différente :

« Je connais un endroit plus au sud, près de
Brisay, qui est particulièrement propice à la pêche.
Plusieurs pêcheurs cris risquent de s’y trouver. On a
peut-être une chance de tomber sur un plus bavard
que les autres.

— Brisay est encore loin d’ici.
— Oui, mais je crois que Columbo s’y rendrait. »
Barbeau sourit.
« Tu as raison. Allons-y. »
Ils échangèrent peu pendant les heures qui

suivirent. Le puissant moteur hors-bord les
propulsait à grande vitesse vers le sud. Larose tenait
le volant, alors que Barbeau, debout à l’avant,
agrippée à la main courante, se laissait agresser par
le vent. Elle ressentait une inhabituelle impression
de liberté, comme Rose à la proue du Titanic.
Ordinairement prisonnière d’un univers urbain, elle
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découvrait un monde parallèle, un monde dont elle
ignorait l’existence.

Les iles du pèlerinage s’égrenaient lentement de
chaque côté du bateau : Le Déversoir des Larmes, Le
Poids des Ombres, La Fragilité des Choses, La Vie à
Rebours, Le Vieux Chagrin, La Coquille Refermée.
Enfin, Le Visage Clos signalait qu’il était temps de
bifurquer de nouveau vers l’ouest pour s’engager
dans une autre gigantesque baie, celle-là conduisant
à la centrale de Brisay, située au niveau de la route
Transtaïga. Bienvenu Larose manœuvra
l’embarcation en conséquence.

Barbeau, vêtue d’une veste de sauvetage quelque
peu encombrante, avait laissé son arme et son sac sur
le plancher au niveau de la console centrale, près de
Larose. Celui-ci n’eut aucune peine à prendre
l’arme, à la vider de ses munitions, et à la remettre
dans son étui. Il prit ensuite le téléphone cellulaire
qui se trouvait dans le sac de Barbeau et le balança
par-dessus bord.
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Robert, le pilote de l’hélicoptère, avait bien
rouspété un peu à propos d’inclure Eeyou sur la liste
des passagers, mais Azul avait été convaincante :
Philomène courait un danger et l’homme, familier
avec la région et ses habitants, était en mesure
d’apporter une aide précieuse. Puisque le VUS de
Larose se trouvait probablement aux abords du
réservoir de Caniapiscau, ils devaient d’abord se
dénicher un moyen de transport pour franchir le
kilomètre qui les séparait de l’aéroport. Eeyou, surgi
d’on ne sait où, était venu avec un quatre-roues.
Passe encore pour assoir deux personnes, mais trois ?
Qu’à cela ne tienne, Azul n’allait pas perdre du
temps à chercher un taxi. Eeyou allait conduire le
quatre-roues, se tenant en position debout, alors
qu’elle et Robert, dans l’ordre, se tasseraient derrière
lui. Quelques minutes plus tard, le petit groupe
prenait place dans l’hélicoptère.

Ce n’est qu’au moment du décollage que le pilote
demanda des précisions quant à leur destination

33.
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exacte et à propos du plan d’intervention préconisé
par Azul. La pathologiste n’avait pas élaboré de plan
précis et se retrouvait hors de son domaine de
compétence. En l’absence de Barbeau, on se tournait
vers elle pour prendre des décisions. Se précipiter à
la rescousse de son amie était une chose, mais la
façon d’agir lorsqu’elle l’aurait localisée en était une
autre.

Elle expliqua au pilote que Barbeau avait
mentionné vouloir se rendre aux environs d’une
digue à la hauteur de l’ile Le Soleil des Gouffres. Elle
lui montra l’endroit sur la carte du pèlerinage.

« Ce n’est pas exactement une carte de navigation
aérienne, maugréa Robert.

— Je vais vous guider, offrit Eeyou. »
Il devint vite apparent que Eeyou, certainement

un guide hors pair en forêt, pouvait aussi facilement
s’orienter à partir des airs. Il arrivait même à
nommer les iles survolées sans se référer à la carte.

Le problème d’Azul demeurait l’identification du
bateau de la SQ parmi les embarcations qui
naviguaient sur le plan d’eau, et cela sans se faire
repérer. Elle voulait éviter d’alerter Larose en
s’approchant trop près. Elle aurait préféré suivre à
distance et n’intervenir qui si quelque chose de
louche survenait, comme un arrêt sur une ile sans
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raison apparente. La solution vint du pilote sous
forme d’une simple question :

« Vous voulez utiliser la caméra ? »
La caméra ! Bien sûr ! Elle savait que le ventre de

l’hélicoptère de la SQ était équipé d’une puissante
caméra qui permettait de faire de la surveillance au
sol, aussi bien dans le spectre visible qu’en
infrarouge. Elle n’avait jamais eu l’occasion d’être
témoin de son utilisation, mais cet outil s’avérait
exactement ce dont elle avait besoin pour l’instant.
Robert lui donna des instructions et elle se retrouva
bientôt avec un genre de console portable sur les
genoux, comprenant essentiellement un écran et un
joystick muni de quelques boutons, ainsi qu’une
molette qui contrôlait le zoom.

Azul n’était pas une adepte des jeux vidéos, et les
premières tentatives fructueuses lui demandèrent du
temps, mais elle finit par maitriser l’appareil. Elle
pouvait maintenant focaliser la caméra sur un bateau
alors que celui-ci se trouvait à bonne distance. De
plus, en pressant un simple bouton, la caméra passait
en mode « poursuite », suivant l’objet à l’écran, peu
importe les mouvements de cet objet ou de
l’hélicoptère. À moins de scruter le ciel, il était peu
probable que les occupants des bateaux réalisent
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qu’ils étaient surveillés, surtout lorsqu’exposés au
vacarme d’un moteur hors-bord.

Après avoir effectué une reconnaissance
sommaire de plusieurs bateaux, ils arrivèrent enfin à
la digue KA-12. Aucun signe du bateau de la SQ sur
les eaux ni accosté aux environs. Ils n’eurent
d’autres choix que de rebrousser chemin pour
continuer leurs recherches plus au sud. Azul
désespérait de pouvoir localiser son amie. S’ils
avaient accosté sur une ile, sous le couvert des
arbres, il y avait bien peu de chance qu’ils soient
visibles des airs. À ce moment, Eeyou fouilla dans
son sac à dos, qu’il avait déposé à ses pieds. Il en
sortit un émetteur-récepteur portatif. VoyantAzul qui
l’observait, il commenta :

« La chasse et la pêche requièrent parfois un
certain degré de coordination.

— Bel exemple d’acquisition naturelle », répliqua
Azul.

Eeyou feignit ne pas entendre la remarque. Il
s’approcha du pilote, lui montra l’appareil et
demanda la permission de l’utiliser. Après un court
échange d’information, Eeyou reprit sa place. Il
installa un écouteur dans son oreille, alluma
l’appareil, et lança un message dans une langue
qu’Azul ne comprenait pas, vraisemblablement le
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cri. Il attendit un instant et répéta le message. Puis,
son visage changea. Azul comprit qu’il avait reçu
une réponse. S’en suivit un échange rapide avec un
interlocuteur invisible, avant que Eeyou ne se taise
pour attendre de nouveaux développements.

« Vous n’irez pas très loin avec ce bidule, dit le
pilote. La portée ne dépasse probablement pas notre
vue à partir des airs. Il vous faudrait un répéteur. »

Azul n’était pas experte dans le domaine, mais
comprit ce qui se passait. Eeyou avait communiqué
avec un pêcheur cri sur le réservoir pour obtenir de
l’information à propos d’un bateau de la SQ qui
circulait dans les parages. On pouvait remédier à la
courte portée des émetteurs-récepteurs portables
avec des répéteurs, c’est-à-dire des émetteurs-
récepteurs qui reçoivent des communications et les
retransmettent automatiquement. Une chaine de ces
répéteurs, placés à intervalles réguliers, permettait
d’acheminer des messages sur de longues distances.

« Oh, je possède des dizaines de répéteurs, dit
Eeyou. Seulement, ce sont des humains. Des
répéteurs naturels, ajouta-t-il à l’endroit d’Azul.
D’ici une dizaine de minutes, plusieurs cris sur et
autour du réservoir prendront connaissance de ma
requête. »

La réponse à ladite requête vint une quinzaine de
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minutes plus tard, alors qu’ils continuaient à
progresser vers le sud : des pêcheurs cris avaient vu
le bateau au large de l’ile L’Oursiade. Celui-ci se
dirigeait vers La Vingt-Septième Lettre.

« Eh bien, bravo ! s’écria Azul. Avec votre petit
système, on va pouvoir les suivre à la trace même
sans la caméra. En route vers L’Oursiade ! Pleins
gaz ! »

Elle se tourna vers Eeyou. Celui-ci paraissait
soucieux.

« Qu’est-ce qu’il y a ? C’est une bonne nouvelle,
non ?

— Les pêcheurs ne pourront plus les suivre
après La Vingt-septième Lettre. Ils arrivent dans la
zone interdite de navigation de la centrale Brisay.
Avec l’évacuateur de crues et les prises d’eau du
barrage, les courants peuvent s’avérer très
dangereux. »

L’attitude triomphale d’Azul s’effaça d’un coup.
Elle craignait déjà que Bienvenu n’entraine Barbeau
sur une ile, à l’abri des regards, mais voilà
maintenant qu’il l’entrainait dans une zone
dangereuse, interdite d’accès. Pourquoi ?

« Robert, tu prends le chemin le plus court pour
Brisay, et vite ! »



386

L’hélicoptère pivota immédiatement vers la droite
de façon à couper à travers les terres. Azul se tourna
vers Eeyou. Ce dernier examinait le treuil fixé au
plafond de l’appareil, juste au-dessus de la porte.

« À quoi penses-tu ? tutoya-t-elle.
— Je pense que nous devons nous préparer. »
Il se débarrassa de quelques vêtements superflus

et saisit un harnais accroché à la carlingue, qu’il
enfila rapidement. La manœuvre impressionna Azul.
Il lui aurait fallu quelques essais avant d’arriver à
introduire les bons membres dans les bonnes
ouvertures. Robert, qui jetait régulièrement un œil
vers le miroir qui lui montrait la cabine, avait aussi
été témoin de la scène.

« Myriam, tu ne vas pas le laisser faire ! C’est bien
assez qu’il se trouve dans l’hélicoptère sans
autorisation, on ne va pas risquer sa vie dans un
sauvetage !

— Et si un sauvetage s’avérait nécessaire, que
suggères-tu que nous fassions ? Je n’ai pas la force
requise pour tirer quelqu’un de l’eau, alors à moins
que tu ne veuilles le faire toi-même pendant que je
pilote… »

Devant le silence de Robert, elle ajouta :
« Dis-nous plutôt comment opérer ce treuil. »
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Barbeau reconnut les installations de Brisay. Elle
avait survolé les lieux le jour précédent. Et comme le
jour précédent, les environs du barrage semblaient
déserts. Elle se demanda où Bienvenu allait pêcher
tous ces pêcheurs dont il avait parlé. Le bateau
s’approcha davantage du barrage avant que
Bienvenu ne coupe les gaz. Elle le rejoignit à la
console centrale.

« Alors ? Où sont les pêcheurs ? Je n’ai vu
personne depuis que nous avons passé toutes ces
bouées orange. D’ailleurs, n’est-ce pas une
indication de danger ?

— Oui et non. Un bateau puissant comme le nôtre
n’a pas grand-chose à craindre, mais il ne faudrait
pas tomber à l’eau si on ne veut pas finir dans un
entonnoir. Les prises d’eau de la centrale aspirent
plus de mille mètres cubes d’eau par seconde. »

Barbeau remarqua que même sans moteur, le
bateau continuait de progresser vers le barrage. Elle
se souvenait des explications de Lacroix la veille.

34.



388

Elle frissonna à l’idée de se retrouver aplatie par les
eaux contre les grilles à débris des prises d’eau.
Larose continua :

« La pêche se pratique à partir des rives plutôt que
sur le plan d’eau lui-même. »

Il lui tendit des jumelles.
« Il suffit de trouver ces endroits. »
Barbeau saisit les jumelles, son sac et son arme

avant de retourner se poster à l’avant du bateau. Elle
chercha d’abord son téléphone cellulaire. En absence
de bruit du moteur, c’était le moment propice pour
communiquer avec Azul, d’autant plus qu’ils
approchaient de la Transtaïga, et se trouvaient donc
dans une zone de service téléphonique.
Malheureusement, c’est en vain qu’elle chercha
l’appareil.

« Tu as vu mon téléphone ?
— Non, pourquoi ?
— Je crois que je l’ai perdu.
— J’ai mon téléphone satellitaire, on appellera

tantôt. »
Larose pointait déjà ses propres jumelles,

prétendument à la recherche de pêcheurs cris.
Barbeau ne prêta pas attention au fait qu’il regardait
uniquement en direction du barrage. Il désirait
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s’assurer que personne ne se trouvait là, à observer
ce qui se passait en amont. Elle enleva
temporairement son gilet de sauvetage et accrocha
l’étui de son arme à sa ceinture. Puisqu’on allait
approcher des témoins, elle voulait projeter une
image d’autorité. C’est au moment où elle allait
remettre son gilet de sauvetage que Larose choisit
d’intervenir.

« Ce n’est pas la peine de le mettre. »
Barbeau sursauta. Larose avait quitté son poste et

se trouvait à quelques pas derrière elle, alors qu’elle
faisait face au barrage. Elle se retourna. Une tache
jaune citron attira immédiatement son attention : un
pistolet à impulsion électrique que Larose tenait à la
main, pointé vers elle. Gardant son calme, elle dit :

« Je me demandais pourquoi tu insistais tant pour
discréditer la thèse du policier qui sortait son bateau
de l’eau. C’était toi, n’est-ce pas ? »

Tout en parlant, elle avait positionné son bras de
façon à pouvoir saisir son arme rapidement. Cela
n’avait pas échappé à Larose.

« N’essaie pas de jouer les Clint Eastwood. Ton
arme est vide. Et oui, c’était moi qui sortais mon
bateau de l’eau. Si seulement tu ne tentais pas
d’émuler Columbo, nous n’en serions pas là. Je
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t’aime bien, tu sais. Je t’ai même aidé dans ton
enquête en te donnant D’Amour.

— D’Amour n’a tué personne.
— Tu crois ? Des gens qui véhiculent des

absurdités au sujet de mystérieuses forces occultes,
de bête de l’Apocalypse ou autres théories du
complot sont plus dangereux que n’importe quel
tueur en série. Ces idées se propagent comme un
virus et corrompent l’esprit. Ces idées avaient
contaminé Lessard, et il devait partir. Et ce n’est
qu’un début. Ceux qui ont permis à de telles
fabulations de circuler doivent aussi payer. Pour ce
qui est de D’Amour, il a subtilisé le roman de
Hamelin lorsqu’il a découvert le corps de Lessard,
cela pour diriger les soupçons sur le Cri. C’est si
facile de faire accuser un autochtone. Je ne pouvais
pas laisser passer cela. Notre ami D’Amour n’avait
pas prévu qu’un des policiers qui enquêtait sur le
crime possédait la preuve irréfutable de l’innocence
du Cri, puisqu’il avait lui-même commis le meurtre.

— Et moi qui admirais ton potentiel d’enquêteur,
alors que tu n’es qu’un vulgaire tueur. Tu penses t’en
sortir comme ça ?

— Tu devrais savoir qu’un policier trouve
toujours le moyen d’arranger les choses en sa faveur.
Mais assez discuté ! Tourne-toi ! »
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Barbeau pivota sur elle-même et fit face au
barrage. Elle se doutait bien de ce qui l’attendait.
Elle n’avait jamais subi une décharge de pistolet
électrique, mais en connaissait les effets. Les deux
dards à barbillons qui allaient pénétrer sa peau
produiraient une décharge électrique pulsée à une
fréquence de 19 impulsions par seconde, juste assez
pour induire une violente contraction des muscles,
sans pour autant atteindre un dangereux niveau de
tétanos musculaire. Les nerfs sensoriels seraient
aussi stimulés, ce qui provoquerait une douleur
aigüe. Elle comprit que Larose voulait éviter de
laisser des traces évidentes de violence. Il comptait
sur sa désorientation et le laps de temps nécessaire
pour reprendre pleinement le contrôle de ses muscles
et de sa respiration pour précipiter sa noyade,
particulièrement lorsqu’elle aboutirait dans l’orbite
du trou noir qui se cachait sous la surface, prêt à
avaler tout ce qui se trouvait à proximité.

Elle entendit Larose reculer de quelques pas, sans
doute pour s’assurer que les dards ne terminent pas
leur course trop près l’un de l’autre, ce qui en
réduirait l’effet. Elle se crispa. Elle n’eut même pas
le temps d’enregistrer le bruit caractéristique du gaz
comprimé qui expulsait les dards. En une fraction de
seconde, une douleur intense s’étendit des deux
points de contact à tout le reste du corps. Elle hurla
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pendant les cinq éternelles secondes de la décharge,
période pendant laquelle la contraction répétée de
ses muscles déformait la surface de sa peau, comme
si elle allait accoucher du monstre de Alien.
Éprouvant des difficultés à se mouvoir et à respirer
librement, elle réalisa vaguement que sa vessie
s’était vidée. Le répit fut de courte durée. Larose
avait de nouveau appuyé sur la gâchette, amorçant
un nouveau cycle de supplices qui lui sembla pire
que le premier. Sans attendre, son bourreau
s’approcha d’elle, retira les dards sans
précaution, et la jeta par-dessus bord.
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Azul avait à peine eu le temps de réaliser ce qui se
passait. Encore à une certaine distance, l’hélicoptère
lui offrait enfin une vue sur les installations de Brisay
et sur un bateau suspect à proximité du barrage. Elle
avait rapidement focalisé la caméra, juste à temps
pour être témoin de l’effroyable scène.

« Il l’a jetée à l’eau ! Vite, Robert ! Fonce ! »
Pendant que le bateau de la SQ s’éloignait du

barrage à grande vitesse, le pilote accéléra sa
descente et dirigea l’aéronef vers la position où
celui-ci se trouvait quelques secondes auparavant. Ils
avaient volé au-dessus de la terre ferme et arrivaient
du nord. Larose n’avait probablement pas remarqué
leur présence.

Eeyou ouvrit la porte avant qu’ils n’atteignent
l’endroit où Barbeau avait disparu. Lui et Azul
scrutèrent la surface liquide. En vain.Aucun signe de
la détective.

« Approche l’hélicoptère du barrage, cria Eeyou.

35.
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— Mais pourquoi ? objecta Azul. Tu ne vas pas
descendre directement dans la gueule du loup !

— Les courants vont la transporter dans cette
direction. Si je plonge derrière elle, je n’ai aucune
chance de la rattraper. Je dois plonger devant elle et
essayer de la bloquer.

— La bloquer ! Mais qui es-tu ? Carey Price? »
Comme requis, Robert positionna l’appareil à

proximité du bâtiment qui abritait les vannes de
prises d’eau. Ils s’étaient maintenant rapprochés
dangereusement du barrage. Un véhicule de la
sécurité de Brisay était apparu à son sommet et des
agents surveillaient l’hélicoptère de la SQ qui faisait
du sur-place à quelques mètres au-dessus de l’eau.
Eeyou donna des instructions à Azul :

« Tu me laisses une dizaine de mètres de câble,
pas plus. Le courant pourrait m’aspirer et
m’empêcher de remonter par moi-même.Après deux
minutes, tu me hisses à la surface. »

Sur ce, il se glissa hors de l’appareil, au-dessus du
vide. Azul enclencha la descente du câble rattaché au
treuil. Celui-ci possédait un indicateur rotatif qui
affichait la longueur déroulée. Elle regarda sa montre
au moment où Eeyou disparut sous l’eau et elle lui
donna les dix mètres de câbles requis. Elle n’avait
plus qu’à attendre et espérer. Deux minutes
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constituaient une période relativement longue pour
retenir son souffle, mais elle se dit que Eeyou devait
savoir ce qu’il faisait. Elle avait lu que les castors
pouvaient demeurer sous l’eau jusqu’à quinze
minutes. Le Cri était lui aussi une créature des forêts,
alors il s’en sortirait. Par contre, Philomène Barbeau
était définitivement une créature de la ville.

Dans un effort surhumain, Barbeau avait réussi à
gonfler partiellement ses poumons au moment où
son corps touchait l’eau. Mais elle n’anticipait pas un
choc thermique si important. Les eaux s’avéraient
glaciales ! Déjà à demi paralysée par la contraction
forcée de ses muscles, elle aurait plutôt eu besoin
d’une douche chaude pour récupérer. Elle tenta
d’étirer les bras et de balayer l’eau avec ses jambes,
dans l’espoir de remonter à la surface. Mais son
cerveau ne semblait plus avoir d’emprise sur ses
membres. Elle se concentra, redoubla d’efforts.
Lorsqu’enfin ses jambes répondirent à l’appel, ce ne
fut que pour quelques secondes. De violentes
crampes s’emparèrent de ses cuisses, de ses jambes.
Elle s’efforça de se relaxer pour diminuer la douleur.
Le froid réduisait la demande en oxygène, mais
ralentissait aussi ses fonctions vitales. Elle sentait
ses forces la quitter.

Elle ne pensait plus très clairement, mais savait
que c’était la fin. Elle se voyait aspirée dans
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l’entonnoir de la mort. Son temps était venu. Un
calme étrange s’empara d’elle. Le paysage se
transformait en une mer de sable doré aux abords
d’un vortex où disparaissait un à un les grains de sa
vie. Elle passerait bientôt le seuil entre deux mondes,
et tomberait dans un vide infini.

Deux minutes s’étaient écoulées. Eeyou prit
conscience qu’une force le tirait lentement vers le
haut. Il n’avait pas réussi à localiser cette femme
qu’il ne connaissait pas, mais dont le sort s’était joué
alors qu’elle était partie à sa recherche. Il se sentait
responsable de ce qui arrivait. S’il avait collaboré
avec la police plus tôt, se serait-elle aventurée sur le
réservoir ?

Tout à coup, il vit une forme humaine se dessiner
à distance, flottant étrangement sur le dos, entre deux
eaux. C’était elle ! Elle se trouvait quelques mètres
plus haut, devant lui, mais sur sa droite. Il devait
l’intercepter avant qu’elle ne dépasse sa position,
propulsée par le courant qui menait vers l’abysse, et
avant que le câble ne le tire hors de portée. Il ne
pouvait se détacher, de peur d’être entrainé par le
courant et être ainsi incapable de ramener Barbeau à
la surface. Il nagea dans sa direction, faisant de son
mieux pour corriger sa trajectoire à mesure qu’il
progressait. Ses poumons brulaient dans sa poitrine.
Il n’avait qu’une chance. Lorsqu’elle passa près de
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lui, il étira le bras et saisit le col de son chandail,
mais celui-ci lui glissa des mains. Dans un ultime
effort, il agrippa sa cheville et ne lâcha plus prise.
Tout en continuant son ascension, il la tira vers lui.

Azul ne put enfin respirer que lorsqu’elle vit
Eeyou et Barbeau émerger à la surface. Elle bloqua
le treuil. Le Cri terminait de sécuriser un second
harnais — aussi attaché au câble — autour de la
détective. Cette dernière paraissait inerte. Eeyou
commença le bouche-à-bouche immédiatement,
sous le vacarme et les rafales générés par
l’hélicoptère. Impuissante, Azul retenait son souffle.
Enfin, elle crut voir Barbeau réagir. Quelques
secondes plus tard, la détective se mit à tousser
vigoureusement et Eeyou signala qu’ils étaient prêts
à remonter. Les yeux mouillés par l’émotion, elle
enclencha de nouveau le mécanisme du treuil pour
les ramener à bord.

Azul dépouilla son amie de ses vêtements et
l’enroula de couvertures sèches. En proie à
l’hypothermie, elle réagissait peu et grelotait sans
arrêt. Eeyou, par contre, se rétablit rapidement.
L’hélicoptère traversa de l’autre côté du barrage, au
sommet duquel se tassaient maintenant plusieurs
curieux, et se posa au même endroit que la veille,
près de la centrale. Un VUS conduit par Dan
Marcelin avait suivi l’appareil jusqu’à ce que celui-
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ci se pose. Azul et Eeyou aidèrent Barbeau et tous
montèrent dans le véhicule, qui se dirigea
immédiatement vers la clinique qui se trouvait dans
le complexe résidentiel.

L’appel était entré environ quarante-cinq minutes
plus tard sur le téléphone d’Azul, alors qu’elle se
trouvait dans une petite salle d’attente à l’extérieur
de la clinique, en compagnie de Marcelin, Eeyou et
l’agent Pete Moss. Azul avait averti ce dernier de la
situation alors qu’il circulait sur la Transtaïga, près
de Brisay. Elle avait aussi informé le poste de
Radisson, qui allait envoyer du renfort. Elle saisit
son appareil :

« Azul.
— Myriam, il est arrivé quelque chose de

terrible ! »
Elle n’eut aucune peine à identifier son

interlocuteur : Bienvenu Larose. Elle mima son nom
au bénéfice des autres occupants de la pièce. Elle
s’efforça de trouver le bon ton, entre la surprise et
l’appréhension, pour lui répondre.

« Qu’est-ce qui se passe ? Philomène est avec
toi ? »

Larose, soi-disant dans tous ces états, expliqua
qu’alors qu’ils naviguaient près de l’ile La Première
Nocturne, en face de L’Oursiade, Barbeau l’avait



399

informé qu’elle allait enlever une couche de
vêtements, car c’était devenu très inconfortable avec
le gilet de sauvetage. Elle s’était alors retirée vers
l’arrière du bateau. À peine trente secondes plus tard,
il avait jeté un œil derrière lui et la détective n’était
plus là, alors que son gilet de sauvetage gisait au
fond du bateau. Il avait fait demi-tour et avait
sillonné les eaux à sa recherche, sans succès.

Feignant la panique, Azul répliqua :
« Oh, mon Dieu ! Continue de chercher ! J’alerte

les secours et je me rends sur place avec
l’hélicoptère. »

Puis, voyant Eeyou qui agitait son émetteur-
récepteur devant elle, elle ajouta :

« Je suis avec quelqu’un qui est en contact avec
les pêcheurs cris. Je lui demande de communiquer
avec eux pour qu’ils se rendent dans ton secteur et
participent aux recherches. »

L’appel aux pêcheurs s’avéra fructueux. Dans
l’heure qui suivit, une douzaine de bateaux
rejoignirent Larose. Sous la direction de ce dernier,
et soi-disant à la recherche de Barbeau, les
embarcations sillonnèrent les eaux à proximité de La
Première Nocturne, sans jamais par contre trop
s’éloigner du bateau de la SQ. Cela exaspérait
Larose. Il avait beau donner des instructions à propos
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du déploiement optimal de cette flotte, les bateaux
cris finissaient toujours par s’agglutiner autour de
lui, ses occupants lui jetant des regards obliques. Il
crut à un problème de communication, ou peut-être à
une certaine méfiance des Cris envers la police.

L’hélicoptère déboucha finalement à la pointe de
L’Oursiade. Azul eut une pensée pour la romancière
de Bouctouche, qui avait conquis le monde et dont
on ne comptait plus les honneurs. L’ile La Première
Nocturne se dessinait maintenant dans le paysage.
Elle se souvenait avoir feuilleté le roman de Jacques
Folch-Ribas, Première nocturne15, lorsqu’elle avait
exploré l’arrière-boutique de Pèlerinage au bout du
monde. Alors qu’ils s’approchaient de leur
destination, Azul s’affaira à focaliser la caméra sur
les bateaux qui se trouvaient devant eux, avec celui
de Larose en leur centre. Lorsqu’ils atteignirent le
groupe, l’hélicoptère se plaça dans une position
stationnaire légèrement à l’écart, plus près de l’ile.
Azul ouvrit la porte de l’aéronef et tourna son regard
vers Larose, debout derrière le volant de son bateau
maintenant à l’arrêt. Ce dernier salua la pathologiste
de larges mouvements des bras. Azul ne retourna pas
les salutations. Elle fixait le monstre qui avait failli
couter la vie à sa meilleure amie. Larose baissa les
bras, quelque peu désemparé. Les embarcations cries
s’étaient encore rapprochées de son bateau. À ce
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moment, Eeyou se joignit à Azul à la porte de
l’hélicoptère. Il agita un bras en guise de signal. Telle
une chorégraphie bien réglée, les occupants des
bateaux cris empoignèrent des carabines jusque-là
bien dissimulées, et mirent en joue le policier.

Larose figea sur place. Il afficha une posture qui
indiquait l’incompréhension et tourna son regard en
direction d’Azul, l’air de dire : « Que se passe-t-il ?
Il y a certainement une erreur ». La pathologiste
continuait de le fixer sans broncher. Inutile de jouer
la comédie, mon cher. C’est terminé. Finalement,
elle étira le bras et pointa derrière lui. Il se retourna.
Il ne vit d’abord rien d’autre que les bateaux de
pêche. Puis, il distingua au loin un bateau qui
s’approchait à grande vitesse. Ce n’est que lorsque
celui-ci fut suffisamment près qu’il reconnut les
couleurs de la SQ. Le bateau ralentit et se fraya un
chemin parmi les embarcations. Larose esquissa un
large sourire et sembla se détendre lorsqu’il réalisa
qu’il connaissait bien celui qui se trouvait à la barre :
Pete Moss. Ce sourire disparut tout aussi rapidement
au moment où Philomène Barbeau surgit derrière le
policier. À cet instant, Azul se remémora les
premiers mots du roman de Folch-Ribas à propos de
la déesse Aphrodite qui émerge de la mer.

15. Jacques Folch-Ribas, Première nocturne, Paris, Robert Laffont, 1991.
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Le lendemain de l’arrestation de Larose et de son
transport vers Radisson par des agents de la SQ,
Barbeau, après une longue nuit de sommeil bien
méritée, en avait profité pour régler un autre
problème. Elle s’était présentée avec un policier en
uniforme à Pèlerinage au bout du monde, et avait
confronté D’Amour, en présence de sa conjointe,
avec des éléments troublants : les empreintes qui
prouvaient qu’il connaissait l’existence de la clé du
hangar de Eeyou, et l’innocence maintenant
confirmée du Cri qui, de toute évidence, avait été
victime d’un coup monté de la part de la seule
personne qui avait eu accès au roman de Hamelin
après la mort de Lessard.

Elle savait ne pas posséder de preuves en béton
pour étayer cette théorie, mais elle n’eut pas à
justifier ses accusations. Comme elle l’avait prévu,
Phéron se chargea de la suite. La femme piqua une
colère lorsqu’elle réalisa que D’Amour était au
courant de la liaison et avait tenté de faire accuser

36.
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Eeyou pour s’en débarrasser. En retour, l’homme
fustigea sa conjointe pour avoir eu cette liaison.
Après des échanges acerbes de part et d’autre,
D’Amour se rabattit finalement sur l’amour qu’il
éprouvait pour elle. Il ne pouvait risquer de la perdre
et n’avait pu résister à incriminer le Cri lorsque
l’occasion s’était présentée.

Barbeau en avait assez entendu. Elle procéda à
l’arrestation de D’Amour pour méfait public. On
amènerait celui-ci à Radisson, mais il serait
vraisemblablement relâché sous promesse de
comparaitre. Gabrielle Phéron suivit son conjoint
menotté à l’extérieur, où on l’assit à l’arrière d’un
véhicule de police. Contre toute attente, Eeyou
choisit ce moment pour se pointer aux abords du
chalet. Cela n’échappa pas à D’Amour, qui toisa le
Cri avec dédain. Ce dernier s’avança vers l’auto et
posa un regard glacial sur celui qui avait tenté de le
faire accuser de meurtre. D’amour détourna les yeux
et baissa la tête, pendant que Phéron s’approchait du
nouveau venu. Barbeau se demanda comment ce
triangle allait se résoudre. Elle s’adressa à Eeyou :

« Vous m’avez sauvé la vie et je vous en remercie.
Je ne sais pas si j’aurais eu votre courage.

— Remerciez votre collègue, et dites-lui de relire
Aristote. »
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Elle se tourna ensuite vers Phéron.
« Madame Phéron, vous et votre conjoint devez

faire preuve de plus de prudence. Vous jouez avec le
feu. Toutes ces histoires de bête, de démons, de
vampires et autres superstitions peuvent devenir très
dangereuses. Certaines personnes ne peuvent pas
faire la part des choses. Lessard s’est enfoncé dans
ces croyances, et ce faisant il s’est attiré les foudres
d’un justicier malade avec la mission d’éliminer son
mal de façon définitive. »

Barbeau voyagea dans le véhicule de police
jusqu’à son chalet à la pourvoirie Les Ursidés. Alors
qu’on amènerait D’Amour au poste de Radisson en
voiture, elle et Azul se rendraient au même endroit
par les airs. Barbeau devait compléter son enquête à
propos de Larose et assister à sa comparution
virtuelle devant un magistrat du palais de justice
d’Amos.

Azul avait déjà récupéré ses affaires et était prête
pour le départ. Elle et Bernard Ledoux se trouvaient
à l’extérieur du chalet, assis à la table de piquenique.
Elle venait de raconter à Ledoux les péripéties de sa
nuit sur La Banquise-Qui-Chante, chose qu’elle
avait évité de faire avant que l’enquête ne soit
conclue, sauf pour l’informer de la visite
impromptue d’un témoin important qui justifiait son
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départ précipité de l’ile. Dans l’excitation du
moment, elle n’avait cependant pas eu l’occasion de
s’informer à propos de sa nuit sur Le Paradis Perdu.

« J’imagine que ton séjour au paradis a été moins
mouvementé que le mien.

— C’est vrai, mais je dois dire que tu m’as
manqué. L’introspection dirigée est beaucoup plus
intéressante avec une amie. »

Azul sourit, un peu gênée, et enchaina :
« Alors, comment était cette finale du pèlerinage

sur l’ile no 101 ?
— C’était chargé en émotions. Cette idée de

poème géographique se voulait une célébration des
vingt ans de la loi 101 — le projet de loi 1 du
gouvernement Lévesque —, qui a complètement
changé la face du Québec, et cela pour le mieux. La
création du poème deux ans après la défaite du
référendum, alors que Lucien Bouchard était premier
ministre, nous force à chercher un message politique
dans le choix de l’œuvre associée à la dernière ile. »

Azul nota qu’en qualifiant le référendum de
défaite, Ledoux révélait ses préférences politiques.
Jusque-là, leurs conversations s’étaient limitées
principalement à des observations à propos de la
nature.
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« Et tu as trouvé ce message politique ?
— Je crois que le titre de la pièce de théâtre de

Dubé constitue ce message : Paradis perdu. Difficile
de faire mieux en si peu de mots. Je ne sais pas si la
pièce elle-même cache un message politique. Il y a
bien Jimmy, l’artiste musicien traqué par un tueur. Il
passe bien près de s’en sortir, mais est finalement
éliminé. Mon introspection dirigée a plutôt porté sur
le texte de Paradis perdu de Jean Leloup16, qui parle
d’un pays impossible.

— Je connais. Et les derniers couplets nous
rappellent aussi que la route vers le paradis est semée
d’embuches difficilement surmontables. »

Barbeau émergea du chalet avec ses effets. Il était
temps de partir. Azul et Ledoux échangèrent leurs
coordonnées :

« Si tu désires encore introspecter en ma
compagnie, n’hésite pas à m’appeler », offrit Azul.

Les deux femmes marchèrent jusqu’au chalet
voisin pour rejoindre le pilote et Pete Moss. Le
policier allait les mener à l’aéroport dans sa voiture
de patrouille. Lorsque l’hélicoptère s’envola enfin,
laissant derrière la région de Caniapiscau, Azul et
Barbeau purent admirer une dernière fois
l’immensité du réservoir, avec en son centre la
gigantesque presqu’ile Le Point de Mire, qui
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rappelait l’émission d’information animée par Renée
Lévesque dès 1958.

Bien que Bourassa méritât une place de choix
dans la saga hydroélectrique du Québec, Lévesque
l’avait précédé, comme Cartier avait précédé
Frontenac. Le défricheur précède toujours le
bâtisseur. Barbeau se souvenait avoir regardé une
vidéo de l’homme qui s’adressait à la population au
début des années 60, alors qu’il était ministre dans le
gouvernement libéral de Jean Lesage. Elle avait
retenu une phrase en particulier, celle qui se
rapprochait le plus de la vision du futur premier
ministre du Québec : « C’est au peuple du Québec à
prendre dans ses mains, librement et fièrement, la
première et la plus importante de toutes les clés
d’une économie moderne : la nationalisation de
l’électricité.17 »

16. Jean Leloup, Paradis perdu, album La Vallée des réputations, Audiogram, 2002.

17. https://www.youtube.com/watch?v=rQLN3WejR9U
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Barbeau déposa devant elle le dernier des trois
cahiers qui constituaient le journal personnel
récupéré dans l’appartement que louait Bienvenu
Larose à Radisson. De toute évidence, ce n’était pas
son journal, mais celui de son père. Même si Larose
était resté muet à la suite son arrestation, ce
document, qu’il gardait sur sa table de chevet,
exposait la cause probable de son animosité envers
tout ce qui touche à l’occultisme ou l’ésotérisme :
encore enfant, il avait perdu sa mère aux mains d’une
secte. Une simple vérification des journaux de
l’époque confirma qu’effectivement, le 4 octobre
1994, cinquante-trois adeptes périrent au Québec et
en Suisse, victimes d’empoisonnement ou de coups
de feu, suivi d’une destruction des lieux dans un
incendie. On dira par la suite que les dirigeants
avaient envisagé de faire cinquante-quatre victimes,
commémorant ainsi la mort de cinquante-quatre
templiers sur le bucher, à Paris en 1310.

Azul était repartie à Montréal avec le pilote.

37.
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Barbeau rentrerait plus tard sur un vol commercial.
La détective avait passé les derniers jours à
interroger les amis et connaissances de Larose, dont
plusieurs d’entre eux étaient des policiers. Tous
s’accordaient pour dire que ce dernier amorçait une
brillante carrière. Sociable, sympathique, il était
apprécié de tous. Il avait aussi gagné le respect des
autochtones, un atout important pour un agent qui
travaillait sur le territoire de la Baie-James. Bref,
tout comme elle, personne n’avait soupçonné
l’existence de cette blessure profonde qui devait
tenailler le jeune policier.

Le poste de Radisson bourdonnait d’activité ces
temps-ci. En plus de l’enquête subséquente à
l’arrestation de Larose, des policiers responsables de
la protection des dignitaires, dont le premier
ministre, avaient investi l’endroit. C’est que ce
dernier était sur le point de participer, le
surlendemain, à une cérémonie à la centrale Robert-
Bourassa pour célébrer le quarantième anniversaire
de la mise en service du dernier des seize groupes
turbines-alternateurs. Barbeau planifiait quitter la
région le lendemain, évitant ainsi la cohue. Un coup
de téléphone allait modifier ces plans.

Robert Lacroix, le directeur de la centrale de
Brisay, la contacta sur son cellulaire. Ayant appris les
détails de l’arrestation de Larose, et cela non loin de
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sa centrale, il désirait la remercier d’avoir
appréhendé le meurtrier de Lessard. Il acceptait
difficilement le fait qu’il avait hébergé l’homme à la
résidence de Brisay, ce qui avait entrainé la mort de
son ami et possiblement mis en danger les autres
employés. Barbeau ne put que partager sa propre
indignation d’avoir elle-même été flouée par le
policier. Au cours de la discussion qui suivit, Lacroix
réalisa que la détective se trouvait à Radisson. Il
indiqua alors que lui et les autres directeurs de
centrales de la région se rendraient à la centrale
Robert-Bourassa pour assister à la célébration. Il
insista pour que Barbeau accepte de se joindre à lui.
Elle considéra refuser, prétextant devoir quitter la
région le lendemain. Puis, elle se dit qu’il était
absurde de se trouver à quelques kilomètres de la
plus grosse centrale souterraine au monde, d’y être
invitée, et de décliner l’invitation. Elle devait
apprendre à saisir les occasions qui se présentaient.

« D’accord, j’y serai. Après m’être baladée parmi
les turbines de Brisay, et ensuite avoir approché les
prises d’eau d’un peu trop près, je me sens
maintenant comme chez moi dans une centrale
hydroélectrique ! »

Deux jours plus tard, Barbeau se retrouvait sur la
passerelle qui surplombait le plancher des
alternateurs, avec Lacroix et d’autres cadres
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d’Hydro. Si sa visite de Brisay lui avait inculqué les
rudiments du fonctionnement d’une installation
hydroélectrique, elle ne l’avait pas préparé aux
dimensions surhumaines de la centrale Robert-
Bourassa. Lacroix l’avait accueilli personnellement
au poste de contrôle à l’entrée de la centrale
souterraine. Dans un véhicule de la société, ils
avaient alors littéralement pénétré à l’intérieur de la
montagne qui se dressait devant eux, via une sorte
d’immense porte de garage. Cela rappela à Barbeau
les installations militaires de Cheyenne Mountain au
Colorado — qu’elle n’avait vues que dans les films
—, enfouies à six-cents mètres de profondeur. Dans
le cas présent, la galerie d’accès, un large tunnel long
d’environ un kilomètre, débouchait au niveau du
plancher des alternateurs, à plus de cent mètres de
profondeur.

Barbeau avait immédiatement reconnu les cubes
qui dépassaient du plancher à intervalles réguliers, et
qui correspondaient à l’axe des groupes turbines-
alternateurs situées à un niveau inférieur. Mais alors
que Brisay ne possédait que deux de ces groupes, la
centrale Robert-Bourassa en possédait seize, alignés
l’un à la suite de l’autre, chacun éloigné de ses
voisins de vingt-cinq mètres. Le plancher des
alternateurs s’étendait sur près d’un demi-kilomètre
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de longueur, jusqu’à cinq fois les dimensions d’un
terrain de football !

Au centre de cet espace, entre les groupes huit et
neuf, non loin du puits d’ascenseur menant à la
surface, le premier ministre s’apprêtait à prendre la
parole devant un groupe de journalistes, de
photographes et d’employés de la centrale. Une
impressionnante brochette de dignitaires se pressait
sur l’estrade érigée pour l’occasion : le ministre de
l’Énergie et des Ressources naturelles, la ministre
responsable des Affaires autochtones, le ministre de
l’Environnement et de la Lutte contre les
changements climatiques, le président de la société
d’État, et l’hôte de l’évènement, le directeur de la
centrale Robert-Bourassa.

Le choix des ministres illustrait le discours de leur
chef. Le premier ministre insista sur la fierté des
Québécois face au travail colossal accompli à la
Baie-James, non seulement d’un point de vue
technique, ce qui avait permis la reconnaissance de
l’expertise du Québec en matière d’hydroélectricité
sur la scène internationale, mais aussi de bien
d’autres points de vue. Bien peu d’installations du
genre avaient vu le jour dans des lieux aussi
inhospitaliers en ce qui concerne l’accès et le climat.
Cela témoignait de la résilience et de la
détermination des Québécois qui, depuis l’époque
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des coureurs des bois, n’avaient pas hésité à se
mesurer à ce territoire parfois redoutable qui est le
nôtre. Ces mêmes coureurs des bois s’étaient alliés
avec les autochtones, comme l’avait fait le
Gouvernement du Québec à l’aube de ce grand
projet. La Convention de la Baie-James et du Nord
québécois et les ententes qui avaient suivi
constituaient des exemples uniques qui avaient
permis et permettent toujours la participation des
Cris et des Inuits dans le développement du Québec,
tout en leur conférant l’autonomie politique et
administrative nécessaire à l’épanouissement de leur
peuple, dans le respect de leur tradition. Les
bouleversements du territoire avaient bien sûr suscité
des questionnements, surtout du point de vue de
l’environnement et de la biodiversité. De concert
avec les autochtones, la société d’État avait, et cela
depuis le début, engagé des ressources très
importantes pour étudier et mitiger les effets néfastes
des travaux proposés. Et ce travail se continuait
maintenant, chaque jour. Dans le contexte actuel, où
il devenait de plus en plus clair que l’avenir de la
race humaine passait par les énergies renouvelables,
on devait se réjouir que les dirigeants de l’époque
aient fait preuve de clairvoyance en nous léguant ce
joyau d’ingénierie.

Le premier ministre venait de faire le lien avec la
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deuxième partie de son discours : un hommage à
Robert Bourassa. Il souligna d’abord que celui-ci
était surtout connu pour son implication dans la saga
de l’Accord du lac Meech, destiné à faire adhérer le
Québec à la loi constitutionnelle de 1982. L’accord,
qui consentait certains pouvoirs au Québec, fut signé
en 1987, mais toutes les législatures provinciales se
devaient de l’adopter par la suite. L’utilisation de la
disposition de dérogation de la Charte canadienne
des droits et liberté dans une loi québécoise de 1988,
ordonnant l’utilisation unique du français dans
l’affichage à l’extérieur des commerces, déplut à
certaines provinces et retarda le processus de
ratification. Finalement, en 1989, Terre-Neuve
refusa d’entériner l’accord, ce qui explique
qu’aujourd’hui le Québec demeure la seule province
qui n’a pas accepté la constitution de son propre
pays. C’est suite à ce revers que Robert Bourassa
prononça son historique déclaration à l’Assemblée
nationale : « Quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse, le
Québec est, aujourd’hui et pour toujours, une société
libre et capable d’assumer son destin et son
développement. »

Le premier ministre souligna alors que tous ces
évènements eurent lieu pendant le deuxième passage
de Robert Bourassa à titre de premier ministre, entre
1985 et 1994. Mais Bourassa avait été premier
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ministre du Québec pendant près de quinze ans, une
marque qu’aucun autre premier ministre n’avait
égalée depuis ce temps. En effet, il fut aussi premier
ministre de 1970 à 1976. Le jeune Bourassa —
trente-six ans —, déjà convaincu du potentiel des
Québécois et de leur capacité à assumer leur
développement, engagea le Québec dans le projet le
plus audacieux de son histoire, un projet dont nous
récoltons tous les bénéfices aujourd’hui. « Merci,
monsieur Bourassa ! »



416

Après la cérémonie, Lacroix et Barbeau
échangèrent brièvement avec les autres cadres. Tous
voulaient connaitre le détail des péripéties des
derniers jours. Tout en restant dans le vague,
Barbeau consentit tout de même à fournir quelques
précisions, avant que Lacroix ne l’invite à le suivre
dans le bureau du directeur de la centrale.

« Malgré ce qui vous est arrivé, vous avez acquis
une certaine notoriété dans la région avec cette
enquête, dit-il. Je suis sûr que le directeur aimerait
vous rencontrer après en avoir terminé avec la photo.
Ça ne devrait pas tarder. D’ailleurs, vous vous
souvenez peut-être que je vous avais parlé d’un
désaccord que Lessard avait eu avec la direction de
LG-2 lors de sa visite. Eh bien, c’était à propos de
cette photo.

— Quelle photo ?
— Une proposition du directeur. La fermeture

d’un groupe turbine-alternateur, ainsi que la
fermeture de la vanne correspondante au niveau de la

38.
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prise d’eau, de façon à pouvoir prendre une photo du
premier ministre et de Jean Lemaitre, le président
d’Hydro, à l’intérieur même de la bâche spirale,
drainée pour l’occasion. J’avoue que ce sera une
photo assez spectaculaire. »

Il fit une pause avant de poursuivre, sur le ton de
la confidence.

« Lessard avait exprimé des réticences à l’égard
de cette proposition. Selon lui, on ne devait pas
modifier les opérations techniques de la centrale
pour plaire à des politiciens. Il s’était donné quelques
jours pour rendre sa décision.

— Je vois qu’il avait fini par accepter. »
Lacroix parut embarrassé, hésitant à offrir plus de

précision.
« Quoi ? demanda Barbeau.
— Euh… je préfèrerais que ce qui suit demeure

entre nous. Assécher un groupe est une opération
majeure. À moins d’une urgence, cela requiert que le
bureau de Montréal donne son aval. L’autorisation
est alors transmise officiellement au Centre
d’exploitation régionale. Dans ce cas-ci, Lessard
représentait la haute direction. Or, lors de sa visite à
Brisay, celui-ci m’a confié qu’il allait finalement
refuser cette approbation.
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— Je ne suis pas certaine de vous suivre. Le
directeur a donc procédé sans approbation ?

— Je ne possède aucune preuve de ce que
j’avance, mais j’ai l’impression qu’à la suite de la
mort de Lessard, il a communiqué avec Montréal
pour obtenir cette approbation, prétextant
qu’Armand avait cautionné l’opération, mais n’avait
vraisemblablement pas eu l’occasion d’en informer
le bureau central.

— Je vois. En tout cas, ce n’est pas moi qui irais
me balader dans une bâche spirale ! »

Au moment où Barbeau s’apprêtait à s’assoir sur
l’unique siège devant le bureau du directeur, elle
entrevit du coin de l’œil quelque chose de familier
sur ce même bureau, parmi la multitude de
documents qui l’encombraient. Cela lui prit quelques
instants pour focaliser son regard sur ce qui avait
attiré son attention : Philomène !

Sur un coin du bureau se trouvait une pile de
cahiers de bandes dessinées, imprimées sur du papier
journal.

« Vous permettez, dit-elle en pointant la pile de
cahiers.

— Mais oui, bien sûr. »
Elle saisit le document sur le dessus de la pile. Il
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s’agissait d’un exemplaire du cahier de bandes
dessinées de La Patrie du dimanche, daté de la
semaine du 5 au 11 juillet 1962. La page couverture
de ce cahier de seize pages était consacrée à
Philomène. Les huit cases de la bédé racontaient une
courte histoire qui se voulait plutôt ordinaire, mais
qui plut tout de même à Barbeau, heureuse de
retrouver son homonyme. Elle feuilleta le reste du
cahier, ce qui lui permit de renouer avec de vieilles
connaissances : Blondinette, une traduction de
Blondie ; Le Fantôme, une traduction de The
Phantom ; Le Gars de la marine, une traduction de
Popeye.

Elle leva les yeux et vit que Lacroix la regardait
avec un sourire.

« Je sais, ce n’est plus de mon âge, mais j’aime
bien les bandes dessinées.

— Oh, vous n’êtes pas la seule. Paul Dubois, le
directeur de la centrale, en fait la collection depuis
des années. Particulièrement celles qui apparaissent
dans les journaux. Il doit avoir relu celles-ci des
centaines de fois ! », s’exclama-t-il en pointant la
pile.

C’était la deuxième fois en quelques jours que
Barbeau entendait parler d’un collectionneur de
bandes dessinées. Elle fouilla sa mémoire pour
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retrouver les circonstances entourant la première
fois. Elle réalisa que c’était lors de son arrivée à
Caniapiscau, alors qu’elle discutait avec Bienvenu
Larose de l’origine de son diminutif « Phil ». Il lui
avait dit que son père collectionnait les bandes
dessinées, qu’il découpait des journaux pour les
ranger dans des boites au sous-sol. Elle avait
d’ailleurs été en mesure de constater elle-même,
dans le journal personnel de son père, que ce dernier
semblait effectivement s’intéresser aux bandes
dessinées.

Elle remit en place le cahier et s’assit, pensive.
Son métier lui avait appris à se méfier des
coïncidences. Elle repassa dans son esprit les
discussions qu’elle avait eues avec Larose. Elle
s’arrêta sur les paroles qu’il avait prononcées avant
de tenter de la noyer dans le réservoir de
Caniapiscau : « Et ce n’est qu’un début. Ceux qui
laissent se propager de telles idées devront aussi
payer ». Lessard était-il le premier d’une série de
victimes destinées à venger la mort de sa mère ? Ce
qui la tracassait dans la mort de Lessard était qu’on
avait affaire à un crime d’opportunité. Le discours de
la victime et son tatouage aurait soudainement
déclenché la folie de Larose alors qu’il se trouvait à
Brisay. Cela ne ressemblait pas à une vengeance
planifiée. À moins que…
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« Considérant ce que vous venez de me dire à
propos de Paul Dubois, la disparition de Lessard
tombait à point pour lui.

— Euh… oui… non… enfin, je ne suis pas certain
de ce que vous insinuez. »

Barbeau avait déjà saisi le téléphone sur le bureau
de Paul Dubois et appelait le policier du poste de la
SQ de Radisson qui avait colligé les détails
concernant la mort de la mère de Larose. Il confirma
de nouveau le décès de Solène Larose en octobre
1994, le résultat des activités d’une secte.

« Larose doit être le nom de son mari, commenta
Barbeau, puisque Bienvenu se nomme aussi Larose.

— Justement non. Il se trouve que le nom complet
de notre suspect au dossier de la SQ est Bienvenu
Larose-Dubois, mais il n’utilisait que le nom de sa
mère. J’imagine que son père est un Dubois, mais je
n’ai pas encore mis la main sur ses coordonnées.

— Oh, mon Dieu ! »
Elle raccrocha sans saluer son interlocuteur.

Soudainement, tout devenait clair. Larose n’avait pas
tué Lessard uniquement en raison de ses croyances
bizarres, mais surtout parce qu’il menaçait de faire
déraper un plan machiavélique que son père avait
élaboré. Un plan destiné à punir les coupables que
les deux hommes avaient identifiés pour subir les
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conséquences d’une vengeance planifiée depuis
longtemps : le président de la société d’État, Jean
Lemaitre, et le premier ministre du Québec, qui
devaient maintenant se trouver à l’intérieur de ce qui
allait devenir leur tombeau.

« Guidez-moi jusqu’au lieu de la photo ! Vite ! »
Barbeau sortit du bureau à la hâte et se tourna vers

Lacroix, lui lançant un regard pressant. Celui-ci
comprit qu’il devait s’exécuter et poser des questions
plus tard. Il passa devant Barbeau et, poussé par la
détective, s’élança au pas de course.
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À une dizaine de mètres sous le plancher des
alternateurs, Paul Dubois déboucha dans le corridor
menant à la porte étanche qui donnait accès à la
bâche spirale du groupe numéro 16. Il était
accompagné de Jean Lemaitre, du premier ministre,
d’un policier assigné à la protection de ce dernier,
ainsi que d’un photographe. Plutôt que de se diriger
vers la bâche, il tourna dans la direction opposée et
pénétra dans une pièce fermée par deux larges
portes. Celle-ci abritait divers équipements, dont une
grue hydraulique. Il s’empara de deux lampes de
poche, en garda une et offrit l’autre au policier. Une
échelle semblable à celles utilisées pour accéder à
une piscine était accrochée au mur. Il saisit l’échelle
et invita les visiteurs à le suivre vers la porte étanche.

Dubois tourna le volant qui déverrouillait la porte
et l’ouvrit. Une odeur humide envahit le corridor,
annonçant qu’ils allaient s’introduire dans un monde
différent, un monde sombre où l’eau régnait
souveraine. La bâche spirale était essentiellement un

39
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cylindre métallique de six mètres de diamètre, pesant
deux-cents tonnes, dont l’entrée était connectée à la
conduite forcée et qui s’enroulait, telle la coquille
d’un colimaçon, autour de la turbine. Le cylindre
était ouvert sur toute la longueur de la face exposée
à la turbine, et soudé aux composantes fixes de celle-
ci. Cela assurait que l’eau ne puisse s’échapper qu’en
pénétrant dans la turbine et en étant expulsée sous
celle-ci, pour être ensuite dirigée en aval de la
centrale.

La porte étanche s’ouvrait à mi-hauteur de la
bâche, ce qui laissait un espace important entre cette
ouverture et le fond du tunnel métallique. L’échelle,
spécialement conçue pour la tâche à accomplir,
s’appuyait sur le plancher du corridor et avait
exactement la longueur nécessaire pour rejoindre le
fond de la bâche. Après avoir installé celle-ci,
Dubois s’y engagea le premier et attendit les autres à
sa base.

L’anneau exposé de la turbine ne faisait
qu’environ un mètre et demi de largeur et se trouvait
à la hauteur de la porte étanche, bien au-dessus de
leur position. Dubois les invita à marcher dans
l’étrange tunnel. Considérant le diamètre de la
turbine et de la bâche, le corridor circulaire devait
mesurer une trentaine de mètres de circonférence. Ils
parcoururent environ la moitié de cette distance, sous
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le seul éclairage de leurs lampes de poche, une
expérience plutôt troublante pour quiconque
souffrait de claustrophobie. En préparation pour la
photo, on avait descendu dans la bâche une
plateforme élévatrice électrique, de toute évidence à
l’aide de la grue hydraulique vue précédemment.
L’appareil devait faire deux mètres de longueur par
un peu plus d’un mètre de largeur. De petites roues
étaient fixées sur sa base, qui consistait en une
simple boite rectangulaire grise. Quatre supports
déployés à partir de cette base stabilisaient
l’ensemble. Une nacelle orange surmontait le tout.
Celle-ci était entourée sur trois côtés d’une barrière
composée de cylindres métalliques, alors qu’un
panneau solide fermait le dernier côté. Une boite de
contrôle attachée à la barrière doublait celle qui se
trouvait sur la base de l’appareil. Un support fixé à la
nacelle supportait une lampe flood, reliée à la base
par un fil électrique. On avait aussi installé une
caméra à proximité de la lampe.

« Messieurs, si vous voulez prendre place », dit
Dubois en ouvrant un passage dans la barrière de
sécurité, permettant ainsi l’accès à l’étroite nacelle.

Lemaitre et le premier ministre s’avancèrent sur la
plateforme, suivis de Dubois. Ce dernier poussa un
bouton sur la boite de contrôle et manipula un
joystick. Un ingénieux mécanisme se déploya sous
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la nacelle : un bras articulé s’éleva lentement, tout en
approchant la nacelle de l’ouverture sur la turbine.
Une fois en place, Dubois enleva les goupilles
métalliques qui retenaient la section solide de la
barrière, permettant à celle-ci de s’abattre à
l’horizontale et de s’appuyer, tel un pont-levis, sur le
rebord de la partie extérieure de la turbine. Il invita
ses deux invités à prendre place avec lui entre deux
aubes de l’immense anneau qui se trouvait devant
eux. Tous affichèrent alors leur plus beau sourire
pour la caméra, contrôlée à distance par le
photographe demeuré en bas. Celui-ci prit plusieurs
clichés, s’assurant de vérifier chacune des photos,
retransmises instantanément de la caméra vers un
iPad qu’il tenait à la main. Lorsqu’il eut terminé,
Dubois s’adressa à lui :

« Mike, tu peux aller préparer des copies de ces
photos pour nos invités. Pendant ce temps, je vais
expliquer au premier ministre les rudiments de la
turbine Francis.

— C’est impressionnant, commenta le premier
ministre. J’avais déjà vu des photos, mais je n’étais
pas préparé aux dimensions colossales de cet
équipement.

— Vous avez raison, monsieur le premier
ministre, c’est très impressionnant. Et c’est pourquoi
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j’ai insisté pour que vous veniez vous-même vous
rendre compte de l’immensité du travail accompli.
Le niveau du réservoir se trouve à quelque cent-
quarante mètres plus haut. Lorsque le groupe
fonctionne, la bâche spirale est donc soumise à une
pression d’eau énorme — jusqu’à quinze
atmosphères. Les différents éléments de la turbine
forment des cercles concentriques. Nous sommes
actuellement à l’intérieur de l’anneau situé en
périphérie : l’avant-distributeur. Il s’agit d’une roue
fixe horizontale, d’une hauteur d’environ 1,4 m et
d’un poids de cent-cinquante tonnes, portant une
vingtaine d’aubes fixes — les avant-directrices —
sur sa circonférence. L’angle fait par les aubes
oriente l’eau vers le second anneau de la turbine : le
distributeur. Celui-ci comprend une vingtaine de
plaques mobiles— les directrices—, chacune pesant
trois tonnes, et pouvant s’ouvrir ou se fermer comme
des stores verticaux, assurant ainsi un contrôle précis
de l’angle et donc de la force hydraulique appliquée
à l’élément suivant : la roue Francis. La roue
constitue l’élément central, accouplé à l’arbre de
transmission, celui-ci accouplé au rotor de
l’alternateur situé sept mètres plus haut. Elle pèse
une centaine de tonnes et a un diamètre de cinq
mètres et demi. La forme de ses quinze aubes permet
un effet de réaction, un peu comme la poussée
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verticale qu’on retrouve sous une aile d’avion. L’eau
est entrainée vers son centre et est évacuée sous la
turbine. »

Le premier ministre semblait fasciné par ce qu’il
voyait. Les plaques des directrices étaient ouvertes
au maximum. La distance entre ces plaques, ainsi
que la distance entre les aubes de l’avant-directrice,
s’avérait amplement suffisante pour permettre à une
personne de circuler entre ces divers éléments. Il
posa encore quelques questions, certaines de nature
technique, d’autres à propos de l’origine des
différentes composantes, toujours à l’affut du
«Made in Québec ». Lorsque la curiosité de ses
invités sembla satisfaite, Dubois fit descendre la
plateforme et enchaina :

« Il y a un autre élément de la turbine que
j’aimerais vous montrer : la vanne fourreau. Et le
plus facile est d’en faire la démonstration. Pour cela,
je dois appeler la salle de contrôle. Ne bougez pas, je
ne serai pas long. »

Sur ce, il s’éloigna vers la sortie, ne laissant
d’autre choix à ses invités que d’attendre son retour.
Aucun d’entre eux n’osa manifester son inconfort à
l’idée de se retrouver dans les entrailles de la centrale
sans leur guide, alors que celui-ci allait activer une
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quelconque vanne. Finalement, le policier posa la
question :

« Une vanne, c’est pour contrôler le débit d’eau,
non ? »

Personne ne répondit.
Dubois quitta la bâche spirale, verrouilla la porte

étanche et rangea l’échelle où il l’avait prise. Il se
dirigea ensuite d’un pas rapide vers l’escalier menant
du plancher des bâches spirales au plancher des
turbines. À peine avait-il gravi les marches que
l’écho d’un bruit de pas qui résonnait sur un escalier
métallique attira son attention. Quelqu’un descendait
les marches en courant, en provenance du plancher
des alternateurs. Il se faufila derrière une pièce
d’équipement et attendit, tout en surveillant la
situation. Quelques secondes plus tard, il vit Lacroix
emprunter les escaliers qu’il venait de quitter. Une
femme l’accompagnait, probablement cette
détective que le directeur de Brisay avait invitée,
celle-là même qui avait procédé à l’arrestation de
son fils.
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Barbeau et Lacroix s’arrêtèrent devant la porte
étanche.

« Trop tard, conclut Lacroix. On a dû les manquer.
Puisqu’on ne les a pas croisés, j’imagine qu’ils ont
pris un autre escalier pour monter du plancher des
turbines au plancher des alternateurs.

— Comment savez-vous qu’ils ne se trouvent pas
toujours dans la bâche ?

— On a retiré l’échelle et fermé la porte. Ils ne
pourraient avoir fait cela de l’intérieur. Une fois le
porte verrouillée, il est impossible de sortir de là.

— Vous ne comprenez pas, s’écria Barbeau avec
impatience. Paul Dubois est tout probablement le
père de Bienvenu Larose, ou plus exactement de
Bienvenu Larose-Dubois. J’ai des raisons de croire
que la vie du premier ministre est en danger. Dubois
aurait pu quitter la bâche seul et enfermer le reste du
groupe, non ?

— Quoi !?... Alors vous pensez qu’il veut… »

40.
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Lacroix avait soudainement saisi la gravité de la
situation. Il s’élança sur le volant qui permettait de
déverrouiller la porte.

« Attendez ! commanda Barbeau. Dubois pourrait
déjà avoir inondé la bâche.

— Le volant ne tourne pas si la différence de
pression devient trop importante », répondit Lacroix
en continuant d’actionner le mécanisme.

Aussitôt la porte ouverte, Barbeau passa sa tête
dans l’ouverture et cria :

« Il y a quelqu’un ? »
Une voix masculine résonna dans le tunnel :
« Oui, nous sommes là. »
Barbeau eut du mal à déterminer la direction d’où

venait la voix. La raison de cette confusion tenait au
fait que la bâche spirale s’enroulait autour de la
turbine pour revenir se fusionner avec elle-même à
son point de départ. La voix lui parvenait donc de
deux directions opposées. Elle fut cependant
rassurée de constater que cette voix semblait calme
et ne présentait aucun signe de détresse.

« Je vais chercher l’échelle », dit Lacroix.
L’homme courut jusqu’à la pièce à l’autre bout du

couloir et revint avec l’échelle et deux lampes de
poche. Il donna l’une des lampes à Barbeau, installa
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l’échelle, et descendit au fond de la bâche. Le cœur
battant et après quelques secondes d’hésitations,
Barbeau fit de même. Cette colonoscopie des
entrailles de la centrale était loin de la ravir.

Ils optèrent pour marcher dans le sens antihoraire.
Peu après, ils se retrouvèrent devant une scène
inusitée : Jean Lemaitre et le policier chargé de la
protection du premier ministre discutaient
tranquillement à quelques pas de la plateforme
élévatrice, alors que le premier ministre, juché sur
cette plateforme quelques mètres plus haut, prenait
des photos des éléments de la turbine avec son
iPhone. Avec l’éclairage de la lampe flood et la
caméra toujours attachée à la nacelle, on se serait cru
dans un décor de cinéma.

Barbeau ne perdit pas de temps. Elle s’identifia et
s’adressa au policier :

« Le premier ministre est en danger. Nous devons
sortir d’ici, vite ! »

Celui-ci réagit rapidement, sans poser de
questions. Il se précipita sur la boite de contrôle
située à la base de la plateforme et amorça la
descente de la nacelle. Heureusement, le premier
ministre n’avait pas abaissé le pont-levis. Centimètre
par centimètre, sous le regard impatient de tous, le
bras hydraulique se replia. Le chef de l’État
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québécois finit par rejoindre le sol. Aussitôt fait, le
policier l’agrippa et le tira à la course vers la sortie,
suivi de près par Barbeau et de Lemaitre. Lacroix
fermait la marche.

Quelques instants plus tard, le policier s’arrêta net
et tourna un regard hébété vers Barbeau.

« Nous sommes passés tout droit », bredouilla-t-il.
Barbeau comprit rapidement la raison de

l’étonnement du policier. Ils se trouvaient à une
intersection ! À cet endroit, la bâche spirale se
fusionnait avec la conduite forcée, le point de départ
de son circuit autour de la turbine. Ils devaient
retourner en arrière. Barbeau réalisa à ce moment
que Lacroix ne les suivait plus. Ils rebroussèrent
chemin et retrouvèrent le directeur de Brisay peu
après. Celui-ci, immobile, pointait sa lampe de
poche vers une section plus élevée de la bâche
spirale. Tous les yeux se tournèrent vers ce point,
devinant déjà ce qu’ils allaient voir… et ne pas voir :
les rayons lumineux qui frôlaient la surface lisse à un
angle faible révélaient à peine la cicatrice qui
indiquait la présence de la porte étanche, maintenant
fermée et verrouillée. Ils étaient prisonniers !

« Est-ce qu’on peut m’expliquer ce qui se
passe ? » tonna le premier ministre, irrité de la
situation.
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« Nous n’avons pas le temps pour des
explications, répondit sèchement Barbeau. Tout ce
que vous devez savoir, c’est qu’on s’apprête
probablement à inonder cet endroit. »

Elle se tourna vers Lacroix.
« Vous connaissez le fonctionnement de la

centrale, alors je compte sur vous pour obtenir des
réponses. Le porte étanche n’est plus une issue à
considérer, mais en temps normal l’eau entre par la
conduite forcée et sort sous la turbine. En théorie, il
existe donc deux autres issues. Commençons par la
première. Peut-on sortir en remontant la conduite
forcée ?

— La conduite forcée a une longueur d’environ
cent-quatre-vingts mètres. Elle mesure huit mètres
de diamètre et fait un angle de soixante degrés avec
la surface, sauf pour les vingt-sept derniers mètres
qui mènent à la bâche spirale, où la conduite devient
horizontale et mesure seulement six mètres de
diamètre. Il est physiquement impossible d’escalader
cette conduite.

— Mais si c’était possible, y a-t-il une issue une
fois parvenu au sommet ?

— Eh bien, on se buterait contre la vanne de prise
d’eau qui ferme la conduite. C’est un énorme
panneau qui s’abaisse pour bloquer le passage de
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l’eau. À ce point, la conduite forcée redevient
horizontale, mais vous vous trouvez à l’entrée des
prises d’eau, donc encore une vingtaine de mètres
sous la surface. La vanne est actionnée par des câbles
attachés à un treuil situé dans un bâtiment au-dessus
de la surface. Pour sortir, vous devriez escalader la
vanne elle-même, et ensuite les câbles dans le puits
qui abrite la vanne lorsqu’elle se trouve en position
ouverte, pour finalement atteindre le niveau du treuil.
Mais même là, je ne crois pas que vous pourriez
atteindre le plancher en treillis d’acier amovible qui
recouvre les treuils. Ce serait plus facile si le puits de
vanne était inondé.

— Pourquoi ça ?
—Vous n’auriez pas à grimper, seulement à nager

vers la surface dans le puits de la vanne. Lorsque la
vanne est ouverte, tout ce qui se trouve en amont,
incluant l’endroit où nous nous trouvons
actuellement, se remplit d’eau. Lorsque la conduite
forcée est finalement pleine, le principe des vases
communicants fait que le puits de vanne commence
à se remplir jusqu’à atteindre un niveau identique à
celui de la surface. Mais même avec un équipement
de plongée normal, vous ne pourriez pas remonter
une conduite forcée submergée. La pression des
cent-quarante mètres d’eau qui nous séparent de la
surface dépasse de très loin la limite où la narcose à
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l’azote — l’ivresse des profondeurs — aurait raison
de votre système nerveux. Alors que ce soit en
présence ou en absence d’eau, nous devons oublier
cette issue.

— Bon, d’accord. Alors il nous reste la turbine.
Retournons à la plateforme élévatrice. »

Tout en marchant, Barbeau continua à questionner
Lacroix.

« Comment Dubois va-t-il procéder ? S’il ordonne
aux employés de la salle de contrôle d’ouvrir la
vanne de prise d’eau, ne vont-ils pas poser des
questions ?

— Il ne fera pas ça. La salle de contrôle peut
fermer la vanne à distance, mais ne peut l’ouvrir.
C’est une question de sécurité. La vanne ne peut être
levée qu’à partir du treuil. C’est probablement la
raison pour laquelle rien ne s’est encore passé.
Dubois doit d’abord se rendre au bâtiment qui abrite
les treuils, bâtiment qui se trouve à une certaine
distance de la centrale. De plus, le système ne permet
qu’une ouverture de la vanne de dix centimètres.
Une plus grande ouverture n’est permise qu’après
vingt minutes, si le niveau d’eau à l’intérieur du puits
de vanne a atteint celui de la surface. »

Barbeau considéra ce scénario. Au lieu d’être
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écrasés à mort en un instant par les tonnes de liquide
qui allaient s’engouffrer dans la prise d’eau, ils
bénéficieraient de quelques minutes pour voir venir
leur fin, à mesure que la bâche spirale se remplirait.
Mince consolation.

« En parlant de vanne, intervint le policier, Dubois
nous a dit en partant qu’il allait entrer en contact
avec la salle de contrôle pour activer une vanne
fourreau. Est-ce la vanne dont on parle ?

— Non, répondit Lacroix. La vanne fourreau fait
partie de la turbine. Je vais vous montrer. »

Barbeau et Lacroix utilisèrent la plateforme
élévatrice pour se hisser au niveau de la turbine.
Lacroix identifia rapidement les divers éléments,
comme l’avait fait Dubois précédemment : avant-
directrices fixes, directrices mobiles et roue Francis.
Il ajouta que la vanne fourreau se trouvait entre les
avant-directrices et les directrices. Il s’agissait d’une
vanne cylindrique qu’on pouvait abaisser au besoin
pour isoler complètement la turbine de la bâche
spirale. Cela permettait d’assécher la roue sans vider
la conduite forcée.

En passant entre les avant-directrices et les
directrices, ils s’approchèrent jusqu’à la roue.
Lacroix s’avança prudemment, glissa sa tête entre les
pales de la pièce de cent tonnes et pointa sa lampe de
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poche vers le bas, sous la turbine. Barbeau,
demeurée un peu à l’écart, s’imaginait la puissance
meurtrière du courant d’eau qui allait bientôt inonder
la bâche spirale, une force suffisante pour entrainer
ce mastodonte en acier.

« Je crois voir de l’eau, dit Lacroix. Ils ont
probablement abaissé le niveau sous la porte étanche
qui donne accès à l’aspirateur. L’aspirateur dirige
l’eau vers la chambre d’équilibre, un immense
réservoir de quelques dizaines de mètres de hauteur,
qui permet d’équilibrer les pressions avant que l’eau
ne soit retournée à la rivière par une galerie de fuite.
La vanne qui se trouve entre l’aspirateur et la
chambre d’équilibre est fermée, ce qui empêche
l’eau de monter jusqu’au niveau de la turbine.

— Donc, se laisser tomber entre les pales de la
roue ne nous avancerait à rien.

— Non, on se retrouverait dans plusieurs mètres
d’eau devant une autre porte étanche verrouillée.
Une fois que l’eau dans la bâche spirale atteindra le
niveau des avant-directrices, elle s’engouffrera
jusqu’à la roue et commencera à remplir l’aspirateur.

— Alors si nous voulons survivre le plus
longtemps possible, nous devons rester au niveau de
la turbine.
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— Oui, mais cela ne fera que sursoir à notre
noyade pour quelques minutes de plus.

— On ne sait jamais, pendant ces quelques
minutes quelqu’un pourrait intervenir pour mettre fin
à ce cauchemar. Vous avez bien dit que la salle de
contrôle pouvait fermer la vanne de prise d’eau.

— Normalement, la salle de contrôle devrait
constater immédiatement que la vanne s’ouvre, et la
fermer d’urgence, considérant que des visiteurs se
trouvent à l’intérieur de la bâche spirale. Mais je
doute que Dubois n’ait pas prévu cette éventualité. Il
est ingénieur en électricité. Couper le lien entre la
salle des treuils et la salle de contrôle ne lui aurait pas
posé problème. »

Il devenait de plus en plus évident qu’ils ne
sortiraient probablement pas vivants de cette
aventure. Ils rejoignirent les autres au fond de la
bâche et expliquèrent la situation. Lemaitre
demanda :

« Mais pour l’amour du ciel, pourquoi Dubois
voudrait-il nous tuer ?

— Il blâme la société d’État, et donc aussi le
gouvernement, pour la mort de sa femme aux mains
d’une secte en 1994. Un haut dirigeant d’Hydro
l’avait recruté.

— Mais cette histoire date de plus de vingt ans !
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Si des personnes en autorité avaient leur part de
responsabilité à l’époque, ils ne font plus partie de
l’organisation aujourd’hui. Vous êtes sûre qu’il ne
veut pas simplement nous faire peur, et qu’il
n’ouvrira pas la porte pour nous laisser sortir.

— On ne peut que l’espérer », conclut Barbeau.
Ils se résignèrent finalement à adopter la

recommandation de Barbeau d’attendre la mort au
niveau de la turbine, dans l’espoir qu’un miracle
survienne à temps pour les sauver. Utilisant la
plateforme élévatrice, Lacroix emmena Lemaitre, le
premier ministre et son garde du corps au niveau de
la turbine et invita ses passagers à traverser entre
deux avant-directrices de l’immense anneau que
constituait l’avant-distributeur. La nacelle ne pouvait
accommoder plus de quatre personnes. Sur la
plateforme, Lacroix était sur le point de relever le
pont-levis pour venir prendre Barbeau, lorsqu’un
grincement métallique se fit entendre. Barbeau leva
les yeux vers la turbine, qui semblait être à l’origine
de ce bruit. Ses quatre compagnons s’étaient
retournés et regardaient tous vers le haut. Lacroix se
tourna vers elle et cria :

« La vanne fourreau se ferme ! »
Le gigantesque rideau cylindrique d’acier avait
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commencé sa descente et allait isoler l’avant-
distributeur du reste de la turbine.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi Dubois
fait-il cela ? cria Barbeau en direction de Lacroix.

— Peut-être pour nous noyer plus rapidement. Il
n’aura pas à inonder l’aspirateur sous la turbine.
Peut-être aussi pour protéger la turbine des débris.
Cette plateforme élévatrice va se faire réduire en
pièces. »

Barbeau réalisa soudainement l’opportunité qui se
présentait. La vanne fourreau arrivait à la moitié de
sa course.

« Traversez du côté de la roue ! Vite ! »
Voyant l’hésitation de ses compagnons, elle

ajouta :
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« C’est la seule façon de sauver le premier
ministre ! »

Cela suffisait pour convaincre le garde du corps.
Il entraina le premier ministre avec lui sous la vanne.
Lemaitre suivit. Lacroix continuait de fixer Barbeau.

« Je ne peux quand même pas vous laisser
derrière !

— Vous le devez ! Ces gens comptent sur vous
pour les guider ! Vite ! »

Lacroix tourna son regard vers la vanne, puis de
nouveau vers Barbeau. Finalement, avec seulement
une cinquantaine de centimètres restant avant sa
fermeture complète, il traversa le pont-levis, se lança
par terre et roula sous le mur métallique. La vanne
scella définitivement la deuxième des deux issues
possibles identifiées par Barbeau.
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Dans le bâtiment qui abritait les treuils, au-dessus
des prises d’eau, Paul Dubois raccrocha le téléphone
interne qui assurait la communication avec la salle
de contrôle. L’endroit était désert. Les quelques
employés normalement présents assistaient à la
petite fête qui avait suivi l’allocution du premier
ministre à la centrale. Il avait averti le personnel de
la salle de contrôle qu’il les contacterait pour faire
descendre la vanne fourreau, histoire d’offrir aux
visiteurs une vue d’ensemble du système. En
effectuant cet appel à la dernière minute, on ne
s’inquièterait pas de leur absence prolongée. Dubois
s’assura de mentionner que le premier ministre
posait beaucoup de questions et qu’ils en avaient
encore pour un certain temps. Évidemment,
l’employé à l’autre bout du fil avait cru que l’appel
provenait du plancher des turbines.

Il ouvrit un panneau électrique à proximité de l’un
des treuils. Il lui suffisait de court-circuiter quelques
connexions pour que la salle de contrôle reçoive en

41.
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permanence un signal qui indiquait que la vanne de
prise d’eau était fermée. Cela ne serait pas très long.
Il avait aussi pensé s’attaquer au système qui
bloquait l’ouverture de la vanne à dix centimètres
pour un certain temps, mais cela s’avérait plus
compliqué. De plus, ouvrir la vanne toute grande
d’un seul coup risquait de sérieusement endommager
l’équipement. La fin tarderait à venir, mais il avait
tout son temps.

Il regrettait que Robert Lacroix se soit retrouvé
dans la bâche spirale avec les véritables cibles d’une
opération qu’il avait méticuleusement planifiée
depuis des semaines. Il savait que peu importe le
problème, quand quelque chose dérape dans une
entreprise, les dirigeants s’en sortent en général
assez bien. Pas cette fois-ci. Des gens haut placés
allaient payer pour la mort de Solène. Dans le cas des
deux policiers, il aurait préféré leur éviter cette
conclusion fâcheuse, comme il l’avait fait pour le
photographe, mais il n’avait pas eu le choix. Ces
photos allaient d’ailleurs certainement faire le tour
du monde : le premier ministre souriant dans son
tombeau, dans l’heure qui précédait sa mort. Les
gens comprendraient qu’occuper une position
importante dans la hiérarchie sociale ne permettait
pas d’agir en toute impunité.

Seule au fond de la bâche spirale, Barbeau
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demeura immobile un moment, à l’écoute du
moindre clapotis qui annoncerait l’arrivée de l’eau
dans la conduite forcée. Cela ne tarderait pas. La
fermeture de la vanne fourreau n’était que le prélude
à l’enfer qui allait suivre. Comme rien ne se passait,
elle opta pour la poursuite du plan original : se
réfugier au niveau de l’anneau de l’avant-
distributeur.

Après avoir expérimenté avec les contrôles de la
plateforme élévatrice pendant quelques minutes, elle
avait finalement ramené la nacelle à son niveau et
s’apprêtait à y prendre place, lorsqu’elle remarqua la
présence d’un panneau à charnières sur un côté de la
base de l’appareil. Sans trop savoir pourquoi, elle
décida de l’ouvrir. En plus de donner accès aux
batteries et aux divers éléments mécaniques
nécessaires à l’opération de la plateforme, un
compartiment abritait quelques outils, des chiffons,
ainsi que des lubrifiants. Rien qui lui permettrait de
s’extirper de la situation précaire dans laquelle elle
se trouvait. Elle referma le panneau.

Elle avait déjà dû affronter la température glaciale
des eaux de la région et savait à quoi s’en tenir. Cette
fois, le choc d’un pistolet à impulsion électrique ne
l’avait pas à demi paralysée, mais cela ne changerait
rien. À moins que…
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Elle ouvrit de nouveau le panneau et s’empara
d’un contenant de graisse et d’un chiffon. Elle avait
lu quelque part que les nageurs s’enduisent parfois le
corps de graisse pour réduire la perte de chaleur en
eau froide. Elle réalisait qu’il était futile de se
préoccuper de la température de l’eau qui allait à
coup sûr la noyer, mais son instinct de conservation
la poussait à tout faire pour limiter la souffrance.

Elle enleva ses pantalons et son chandail. À l’aide
du chiffon, elle se badigeonna les jambes, le ventre
et la poitrine de graisse blanchâtre, ne laissant que
les mains et les bras libres de lubrifiant. Elle se
flagella le dos pour y déposer la graisse et en
appliqua une épaisse couche sur la tête, qu’elle savait
susceptible de perdre plus de chaleur que tout autre
endroit.

Alors qu’elle effectuait cet étrange rituel, son
esprit se concentrait sur la suite. Une fois que l’eau
atteindrait le niveau de l’avant-distributeur, le
courant risquait de l’emporter. L’idée de tourner à
grande vitesse dans la bâche spirale et de venir
s’écraser sur une aube d’acier ne lui plaisait pas
tellement, d’autant plus que la plateforme élévatrice
suivrait le même parcours avant de se désagréger en
pièces meurtrières. Idéalement, pour lui assurer une
fin pas trop violente, elle devait trouver le moyen de
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sécuriser sa position entre les aubes de l’avant-
distributeur et immobiliser la plateforme.

C’est alors qu’elle considérait la façon de
procéder qu’un plan inusité commença à germer
dans son esprit. Une approche un peu tirée par les
cheveux qu’elle aurait bien aimé pouvoir discuter
avec Lacroix, mais dans la situation où elle se
trouvait, elle n’avait plus grand-chose à perdre. Elle
releva les quatre supports qui stabilisaient la
plateforme et activa les roues motrices à l’aide d’un
bouton sur la boite de contrôle. Elle guida l’appareil
lentement dans le tunnel, jusqu’à l’intersection avec
la conduite forcée, et s’engagea à l’intérieur de ladite
conduite. Lacroix avait parlé d’un trajet horizontal
de vingt-sept mètres avant que la conduite ne passe
d’un diamètre de six mètres à un diamètre de huit
mètres pour poursuivre son ascension vers la
surface. Elle devait se rendre à ce point
d’étranglement.

Après de longues secondes qui lui parurent une
éternité, le faisceau de la lampe flood éclaira enfin le
coude où cette transition s’effectuait. Sur une
distance de quelques mètres, le tunnel s’élargissait
lentement, puis dessinait une courbe vers le haut tout
en continuant à s’élargir, pour finalement atteindre
huit mètres de diamètre lorsqu’à un angle de
soixante degrés. Elle avança la plateforme élévatrice
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jusqu’à la limite de la section horizontale, à un
endroit où le diamètre de la conduite dépassait déjà
les six mètres, et installa de nouveau les quatre
supports stabilisateurs.

À l’aide d’une bande de tissu provenant d’un
autre chiffon, elle parvint à fixer sa lampe de poche
à son avant-bras. Avec une certaine hésitation, elle
débrancha la lampe flood de la base de la plateforme,
plongeant la conduite forcée dans une lourde
pénombre que sa lampe de poche n’arrivait pas à
dissiper. Elle décrocha la caméra et la jeta au sol.
Elle décrocha la lampe flood, dénicha une pince
coupante dans le compartiment de la plateforme et
sectionna le long fil électrique. Elle se débarrassa de
la lampe, mais conserva le fil. Le moment de vérité
arrivait. Elle prit place dans la nacelle et actionna le
mécanisme qui amorçait l’élévation. Elle s’accroupit
sur la plateforme, s’assurant que sa tête ne dépassait
pas le niveau des cylindres supérieurs de la barrière
métallique. Elle espérait seulement que l’appareil ait
une portée suffisante.

Les secondes s’égrenèrent une à une, jusqu’à ce
que la barrière atteigne le sommet de la conduite. Le
régime du moteur électrique changea. Celui-ci
exerçait maintenant une force contre un obstacle
infranchissable. Barbeau pouvait deviner la tension
qui s’accumulait dans les montants métalliques de la
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nacelle. Puis, soudainement, le moteur s’arrêta, le
résultat probable de l’action d’un disjoncteur destiné
à protéger l’appareil. Le plan de Barbeau avait
fonctionné, du moins jusqu’ici.

Cette partie du plan visait trois objectifs. Elle
désirait sortir de la bâche spirale pour se protéger du
fort courant que l’eau en rotation autour de la turbine
allait engendrer. Ensuite, elle voulait atteindre la
partie la plus élevée de la conduite forcée, la dernière
section à être inondée, et donc le dernier endroit où
elle pourrait respirer librement. L’avant-distributeur,
qui se trouvait à mi-hauteur de la bâche spirale,
n’aurait pas permis cette possibilité. Et enfin, elle
devait trouver un endroit où immobiliser la
plateforme élévatrice et attendre le moment propice
pour agir. Avancer à l’intérieur de la conduite forcée
sur une distance de quelque vingt-cinq mètres allait
non seulement la rapprocher de son but, mais coincer
la plateforme élévatrice dans la conduite à
l’emplacement où cette conduite se rétrécissait en
direction de la bâche spirale allait, elle l’espérait,
empêcher le courant de l’emporter.

Barbeau ne pourrait agir avant que la section
horizontale de la conduite ne se remplisse. Avant
cela, le courant risquait de l’entrainer vers la bâche
spirale. Pour éviter cette éventualité, elle utilisa le fil
électrique de la lampe flood pour s’attacher à un
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montant métallique de la nacelle. Elle s’assura
cependant que son visage pouvait atteindre le
sommet de la conduite, ce qui lui permettrait de
respirer jusqu’au dernier moment.

Elle n’eut pas à patienter très longtemps. Un
bouillonnement sinistre résonna dans la conduite,
suivi d’un bruit d’écoulement. Quelques secondes
plus tard, tel un tsunami, la vague meurtrière
s’engagea dans le dernier coude. Barbeau ferma les
yeux et serra les paupières, en attente de ce qui allait
arriver. Elle sentit la plateforme élévatrice se braquer
sous la force du courant, mais celle-ci ne bascula pas.
Elle ouvrit les yeux et pointa sa lampe de poche vers
la rivière qui coulait maintenant à grande vitesse au
pied de la plateforme élévatrice. Plus loin, la bâche
spirale avait commencé à se remplir. Elle vit bientôt
le niveau d’eau grimper lentement dans la conduite.

Si la plateforme élévatrice demeurait en place
suffisamment longtemps, elle avait une chance, mais
ça ne serait pas une mince affaire. La deuxième
partie de son plan était somme toute assez simple.
On ne pouvait escalader la conduite vide à cause de
l’angle important, et on ne pouvait supporter la
pression lorsque celle-ci était remplie d’eau. Elle
devait donc procéder entre ces deux extrêmes. Tant
que la bâche spirale et la section horizontale de la
conduite ne seraient pas complètement submergées,
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Barbeau se trouverait à la pression atmosphérique,
puisqu’il existait une ouverture à l’air libre via le
puits de la vanne de prise d’eau. Par contre, une fois
cette étape complétée, la section de la conduite qui
s’élevait vers la surface commencerait à se remplir et
la pression augmenterait rapidement aux niveaux
inférieurs. Elle n’avait pas le choix : elle devait
arriver à suivre le niveau d’eau dans la conduite à
mesure que celui-ci grimperait.

Après plusieurs minutes, l’eau atteignit enfin la
nacelle et se mit à monter le long de ses jambes. Elle
réalisa que la capacité de la graisse à prévenir les
pertes de chaleur était grandement surestimée.

Elle commença à ressentir les effets du courant.
Le coude qui se trouvait à proximité redirigeait l’eau
qui dévalait la pente à l’horizontale. Heureusement,
le fil électrique qui la rattachait à la plateforme
l’empêcha de perdre pied. Son cœur se mit à battre
plus vite lorsque le niveau de liquide atteignit son
cou. Toujours accroupie, elle inclina la tête vers
l’arrière et se releva légèrement, jusqu’à
pratiquement embrasser le sommet de la conduite.
Lorsque complètement submergée par l’eau glaciale,
elle retint son souffle et entreprit de se libérer du fil
électrique. Elle devait patienter encore un moment.
La section horizontale de la conduite était remplie,
mais l’eau qui tombait avec force pénétrait toujours
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profondément dans le coude. Elle sentit les courants
se calmer après une minute, à mesure que le niveau
montait dans la section ascendante de la conduite.
Elle lâcha prise et nagea de toutes ses forces vers la
partie supérieure du coude.

Elle avait anticipé le problème qui se présentait
maintenant à elle. Dans la section ascendante, faisant
un angle de soixante degrés avec l’horizontale, un
véritable torrent dévalait la conduite sans
interruption, pour s’engouffrer sous la surface. Elle
devait nager vers le haut pour demeurer à flot, et cela
en luttant continuellement pour ne pas se laisser
engloutir par l’effet de succion créée au point de
chute. Heureusement que la conduite faisait huit
mètres de diamètre, ce qui se traduisait, considérant
l’angle, en un diamètre encore plus grand pour la
surface liquide.

Épuisée, elle faillit abandonner à quelques
reprises et se laisser avaler par ce vorace œsophage ;
elle serait morte avant d’atteindre le stage de la
digestion. Puis, comme pour annoncer un
dénouement tragique à sa situation précaire, sa
lampe de poche s’éteignit. Tout devint d’un noir
d’encre. Si cela était survenu plus tôt, elle aurait
probablement cédé à la panique, mais elle était
maintenant mue par les réflexes, spectatrice aveugle
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de ses propres actions, comme dans un rêve. La nuit
est tombée. Je dois me relaxer, me reposer…

Alors que le froid l’engourdissait doucement, une
alarme retentit dans les profondeurs de son esprit.
Elle détecta un changement et revint d’un coup à la
réalité. Le bruit de la chute d’eau s’estompait et elle
ressentait un courant d’eau transversal plus
important. Elle comprit immédiatement : elle arrivait
au coude supérieur de la conduite, celle-ci devenant
horizontale au niveau de la vanne. Elle avait atteint
le niveau d’eau de l’ouverture de dix centimètres
sous ladite vanne et la nouvelle section horizontale
de la conduite forcée commençait à se remplir.
Contrairement à la situation au premier coude,
Barbeau n’avait plus le loisir d’attendre ce
remplissage à l’abri des eaux. Elle devait lutter de
toutes ses forces pour se maintenir à la surface
jusqu’à ce que la conduite soit pleine. Dans la
noirceur totale, animée d’un nouvel espoir, elle
réussit tant bien que mal à survivre les quelques
minutes nécessaires. Complètement submergée, elle
parcourut alors les quelques mètres qui la séparaient
de la vanne. Arrivée à proximité de celle-ci, elle
détecta le courant ascendant qui résultait du
remplissage du puits de vanne au-dessus d’elle.
Quelques instants plus tard, elle émergeait dans ledit
puits. Elle avait gagné ! Elle n’avait plus à affronter
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un torrent d’eau qui tentait de la noyer, seulement à
se laisser flotter pendant que le puits se remplissait,
suivant le principe des vases communicants. Telle
une cage d’ascenseur, le puits de vanne était une
immense boite dans laquelle de longs câbles d’acier
reliaient les vannes à leur treuil. Une vingtaine de
mètres plus hauts, elle voyait déjà poindre la lumière
à travers le plancher en treillis métalliques du
bâtiment qui abritait lesdits treuils. Son cauchemar
allait enfin se terminer.

Le niveau d’eau se stabilisa à l’intérieur du puits
quand celui-ci atteignit le même niveau que le
réservoir extérieur. Ce niveau se trouvait cependant
à quelques mètres sous le plancher des treuils.
Heureusement, une échelle métallique le long du
mur du puits permettait de franchir ce dernier
obstacle. Elle grimpa jusqu’au treillis, et s’affaira
pendant quelques secondes à en repousser une
section amovible. Elle allait se hisser sur le plancher
lorsqu’une main saisit son avant-bras. Elle sursauta
et fixa le nouveau venu : Paul Dubois.

« Laissez-moi vous aider. »
Barbeau faillit se débattre et se lancer de nouveau

à l’eau, mais quelque chose dans le regard de Dubois
lui fit croire qu’elle ne courrait aucun danger.
L’homme la tira hors de l’eau. Barbeau se retrouvait
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là, à demi nue, le corps luisant et les cheveux à
rendre Elvis jaloux, devant celui qui venait de tenter
de tuer cinq personnes, dont elle-même. Elle
grelotait et n’arrivait pas à articuler un son. Sans rien
dire, Dubois marcha jusqu’à une armoire située à
proximité et y retira deux bleus de travail en coton
qu’il tendit à Barbeau. Alors qu’elle se séchait et
enfilait l’une de combinaisons, il s’adressa à elle
calmement, avec admiration.

« Je croyais que seuls les castors pouvaient
circuler impunément entre l’air libre et leur tanière
protégée par des sorties immergées ».
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À travers le hublot de l’avion qui la ramenait à
Montréal, Barbeau regardait s’éloigner la terre
sauvage du Nord québécois. Contre toute attente,
l’arrestation de Dubois s’était déroulée sans
anicroche. Celui-ci n’avait opposé aucune résistance
et avait simplement accompagné la détective jusqu’à
la centrale, où des policiers hébétés avaient pris la
relève. Il avait bien affiché une réaction de surprise
lorsqu’il avait entendu Barbeau communiquer
d’urgence aux autorités que quatre hommes, dont le
premier ministre, se trouvaient prisonniers derrière
la vanne fourreau de la turbine, alors que la bâche
spirale avait été inondée. Par contre, la détective
ignorait si cette réaction masquait la colère, le dépit,
ou le soulagement. Il lui semblait qu’une fois sa soif
de vengeance assouvie, après des années à nourrir
une haine envers ceux qui l’avaient entrainé avec sa
conjointe dans l’enfer d’une secte, Paul Dubois était
soudainement redevenu lui-même : l’homme

42.
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raisonnable que Barbeau avait connu à travers la
lecture de son journal personnel.

Des pompes connectées à la bâche spirale avaient
permis de drainer celle-ci et la conduite forcée. On
avait par la suite ouvert la vanne fourreau et rescapé
les survivants, abandonnés bien malgré eux sur leur
ile métallique. Le premier ministre avait insisté pour
rencontrer Barbeau, et ne tarissait pas d’éloges à son
égard :

« Si ce complexe ne portait pas déjà le nom d’un
grand premier ministre, je le nommerais en votre
honneur ! »

Lemaitre, qui accompagnait le premier ministre,
avait ajouté :

« Une chose est sûre : ce groupe turbine-
alternateur portera dorénavant le nom de Groupe
Barbeau. »

Barbeau se voyait mal prendre une place parmi les
grandes réalisations hydroélectriques du Québec, à
l’instar des Lévesque (Manic-3), Bourassa, Landry
et Johnson (Manic-5). D’autant plus que seuls les
noms de personnes décédées depuis au moins un an
étaient considérés pour les désignations
commémoratives. Par contre, elle pouvait indiquer
une préférence pour le futur.

« Je n’ai fait que mon travail. Mais lorsque les
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conditions seront réunies, j’espère qu’on se
souviendra plutôt du nom de celle dont les initiales
la destinaient à devenir la première femme à occuper
le poste de premier ministre du Québec. Pauline
Marois, comme la Grande Rivière qui relie Lévesque
à Bourassa, affiche certainement un parcours
politique digne d’un tel honneur. »

Alors que l’avion prenait de l’altitude, la détective
ouvrit le premier cahier du journal personnel de Paul
Dubois, qu’elle transportait avec elle. Elle relut la
première entrée, écrite au moment où celui-ci quittait
la Baie-James en 1991. Elle s’arrêta sur un passage :
« La vie est comme ce CD : un alignement de
quelques mélodies, certaines inoubliables, d’autres
plus éphémères ». Cette enquête lui avait fait
découvrir tout un monde dont elle ignorait
l’existence. Elle se trouvait maintenant dans ce vide
entre deux mélodies.
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La secte décrite dans ce roman est évidemment
inspirée des activités de l’Ordre du Temple Solaire
(OTS) et du drame survenu au Québec en 1994. La
principale référence utilisée est un article de David
Frapet, disponible sur internet :

L’Ordre du Temple Solaire (O.T.S), Un drame initiatique
— 1976-1997 (https://docplayer.fr/33535443-L-ordre-du-
temple-solaire-o-t-s-un-drame-initiatique.html)

Les éléments techniques associés aux installations
hydroélectriques sont en grande partie tirés du livre
suivant, un ouvrage remarquable qui arrive à
expliquer de façon claire les immenses défis
d’ingénierie posés par le projet de la Baie-James :

Le complexe hydroélectrique de La Grande Rivière —
Réalisation de la première partie, Société d’énergie de la
Baie James, 1987.
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